Wallace Stevens

Chaque matin, Wallace Stevens enfilait un costume gris, prenait sa mallette et se rendait à une compagnie d'assurances Chaque matin, Wallace Stevens enfilait un costume gris, prenait sa mallette et se rendait à une compagnie d'assurances à Hartford, dans le Connecticut.
Le soir, il écrivait des poèmes qui interrogeaient la réalité elle-même et se demandaient si la beauté suffirait à la sauver.
Il était l'un des plus grands poètes américains, et pourtant il vivait comme un comptable. Ses collègues ignoraient que celui qui approuvait les demandes d'indemnisation écrivait aussi « L'Idée d'ordre à Key West ». Il ne parlait pas d'art. Il n'assistait pas aux lectures publiques. Il chérissait le silence, la rigueur, la retenue.
Stevens était un concentré de contradictions.
Il croyait que l'imagination pouvait racheter le monde, mais se méfiait des émotions.
Il menait une vie d'une discipline stricte, tandis que sa poésie scintillait de couleurs, d'étrangeté et d'un chaos maîtrisé.
À sa parution en 1923, « Harmonium » ne se vendit qu'à quelques centaines d'exemplaires. Les critiques étaient perplexes. Stevens ne protesta pas et ne s'expliqua pas. Il persévéra, révisant discrètement ses vers pendant ses pauses déjeuner, peaufinant ses poèmes entre deux dossiers et deux chiffres.
Des années plus tard, ces mêmes vers résonneraient dans les salles de classe et les anthologies :
« Après le dernier non, vient le oui. »
Durant sa dernière année, alors qu’il était atteint d’un cancer, il se convertit au catholicisme. Pour un homme qui avait passé sa vie à flirter avec le doute, ce n’était peut-être pas la foi en la doctrine, mais la foi en la beauté elle-même.
Wallace Stevens prouva que l’art ne naît pas toujours de la folie ou de la gloire.
Parfois, il s’épanouit grâce à la routine, la patience et une discipline tranquille ; grâce à un homme qui écrivait des poèmes au jour le jour, transformant la précision en grâce. à Hartford, dans le Connecticut.
Le soir, il écrivait des poèmes qui interrogeaient la réalité elle-même et se demandaient si la beauté suffirait à la sauver.
Il était l'un des plus grands poètes américains, et pourtant il vivait comme un comptable. Ses collègues ignoraient que celui qui approuvait les demandes d'indemnisation écrivait aussi « L'Idée d'ordre à Key West ». Il ne parlait pas d'art. Il n'assistait pas aux lectures publiques. Il chérissait le silence, la rigueur, la retenue.
Stevens était un concentré de contradictions.
Il croyait que l'imagination pouvait racheter le monde, mais se méfiait des émotions.
Il menait une vie d'une discipline stricte, tandis que sa poésie scintillait de couleurs, d'étrangeté et d'un chaos maîtrisé.
À sa parution en 1923, « Harmonium » ne se vendit qu'à quelques centaines d'exemplaires. Les critiques étaient perplexes. Stevens ne protesta pas et ne s'expliqua pas. Il persévéra, révisant discrètement ses vers pendant ses pauses déjeuner, peaufinant ses poèmes entre deux dossiers et deux chiffres.
Des années plus tard, ces mêmes vers résonneraient dans les salles de classe et les anthologies :
« Après le dernier non, vient le oui. »
Durant sa dernière année, alors qu’il était atteint d’un cancer, il se convertit au catholicisme. Pour un homme qui avait passé sa vie à flirter avec le doute, ce n’était peut-être pas la foi en la doctrine, mais la foi en la beauté elle-même.
Wallace Stevens prouva que l’art ne naît pas toujours de la folie ou de la gloire.
Parfois, il s’épanouit grâce à la routine, la patience et une discipline tranquille ; grâce à un homme qui écrivait des poèmes au jour le jour, transformant la précision en grâce.