vendredi 2 octobre 2026
Recycler des pales d’éoliennes
À Lund, en Suède, elles ont été intégrées à un parking.
Le parking Niels Bohr utilise des tronçons de pales de rotor provenant du parc éolien de Nørre Økse Sø, au Danemark, aujourd'hui démantelé. Au lieu d'être envoyées au rebut, les pales ont été découpées en sections et intégrées à une grande partie de la façade du bâtiment sous forme de murs non porteurs.
Le recyclage des pales d’éolienne est notoirement difficile car elles sont constituées de matériaux composites résistants — tels que la fibre de verre ou de carbone, des résines et d'autres composants — conçus pour supporter des années de conditions météorologiques éprouvantes. Si cette durabilité est un atout durant leur période d'exploitation, elle complique considérablement le recyclage conventionnel.
Le projet de Lund adopte une approche différente : au lieu de décomposer le matériau, il le conserve intact pour lui offrir une nouvelle fonction.
Ce parking de cinq étages compte 365 places, 40 bornes de recharge, des panneaux solaires et un système de stockage d'énergie. Les pales réutilisées sont visibles sur une grande partie de la façade, transformant ce qui aurait pu constituer un problème de gestion des déchets en un élément constitutif du bâtiment lui-même.
C'est une excellente illustration d'un principe simple de l'économie circulaire :
Avant de chercher comment jeter un objet, peut-être devrions-nous nous demander s'il est possible de lui offrir une seconde vie.
La fille de la malheureuse Madame
Née princesse française, elle se maria à l'âge de quatorze ans à peine et finit par devenir reine.
Elle était la nièce de Louis XIV et la petite-fille de Charles Ier.
Cependant, Anne-Marie perdit sa mère alors qu’elle n’avait pas encore deux ans.
En 1684, à l’âge de quatorze ans, elle épousa Victor-Amédée II, duc de Savoie. Comme tant d’unions royales, ce mariage fut dicté par la politique et par les relations complexes entre la France et la Savoie.
Anne-Marie semble s’être profondément attachée à son époux. Les sentiments de ce dernier étaient plus ambivalents. Victor-Amédée entretint une longue liaison avec sa maîtresse, la comtesse de Verrua ; pour autant, Anne-Marie demeura son épouse et joua un rôle important dans son gouvernement.
Elle ne fut pas une duchesse cantonnée aux simples apparats.
Lors de ses déplacements, Victor-Amédée confia à maintes reprises la régence à Anne-Marie, lui laissant le soin de gérer les affaires en son absence.
Le couple eut six enfants, bien que plusieurs d’entre eux soient morts en bas âge.
Grâce à ses filles, Anne-Marie allait nouer des liens avec deux grandes monarchies européennes. Marie-Adélaïde entra dans la famille royale française par mariage et devint la mère du futur Louis XV. Marie-Louise épousa Philippe V et devint reine d’Espagne.
Anne-Marie reçut ensuite sa propre couronne.
En 1713, à l’issue de la guerre de Succession d’Espagne, Victor-Amédée devint roi de Sicile. En décembre de cette même année, le couple fut couronné à Palerme.
Sept ans plus tard, la Sicile fut échangée contre la Sardaigne.
Anne-Marie devint alors reine de Sardaigne.
Elle était arrivée en Savoie en tant que princesse de quatorze ans, unie par un mariage arrangé pour des motifs politiques. Au cours des quatre décennies suivantes, elle devint régente, mère d’une descendance appelée à régner sur les trônes d’Europe et, finalement, reine.
Anne-Marie s’éteignit à Turin le 26 août 1728, la veille de son cinquante-neuvième anniversaire.
jeudi 1 octobre 2026
Zelia Nuttall, restauratrice de la civilisation antique mexicaine
Zelia Nuttall est née à San Francisco, en 1857 ; fille d'un médecin irlandais et d'une mère née au Mexique, elle entretenait depuis son plus jeune âge un lien profond avec ce pays grâce à ses origines. Elle se rendit au Mexique pour la première fois en 1884, collabora avec le Musée national et publia, en 1886, ses recherches sur des têtes en terre cuite de Teotihuacán ; la même année, elle fut nommée assistante honoraire en archéologie mexicaine au musée Peabody de Harvard. Elle occupa ce poste pendant quarante-sept ans, sans jamais percevoir de salaire. Elle découvrit le Codex Nuttall dans une bibliothèque privée de Florence et, ne pouvant acquérir le précieux manuscrit, paya un artiste pour en réaliser une copie minutieuse. Ce fac-similé fut publié en 1902. L'original est aujourd'hui conservé au British Museum. Elle assista au couronnement de Nicolas II et d'Alexandra en 1894 en tant que représentante du musée Penn. Plus tard, D.H. Lawrence s'inspira d'elle pour créer le personnage de Mrs. Norris dans son roman *Le Serpent à plumes* (*The Plumed Serpent*). En 1928, elle mena avec succès une campagne pour rétablir la célébration du Nouvel An aztèque à Mexico, une fête qui fut alors célébrée pour la première fois depuis 1519.
En 1905, elle s'installa définitivement dans une demeure du XVIIIe siècle à Coyoacán ; ses thés du dimanche y réunissaient archéologues, diplomates et même D.H. Lawrence. Elle y vécut jusqu'à sa mort, survenue en 1933.
Zelia Nuttall, née en 1857. Elle a consacré quarante-sept années de bénévolat à Harvard, a retrouvé deux codex oubliés et a contribué à réintégrer le Nouvel An aztèque au calendrier. Elle a passé sa vie à ramener en pleine lumière des fragments perdus du passé.
Notre mère Lucy
La vie de Lucy était simple, mais ses implications étaient extraordinaires. Elle passait probablement ses journées à chercher de la nourriture, à évoluer dans un environnement semé d'embûches et à compter sur les liens sociaux au sein de son groupe pour survivre. Son bassin et ses articulations du genou témoignaient clairement de la bipédie, marquant une transition fondamentale entre la vie arboricole et la vie au sol. Cette adaptation a libéré les mains, rendant possible l'utilisation ultérieure d'outils ; toutefois, pour Lucy et ses semblables, la marche debout ne visait pas l'innovation future, mais la survie dans un monde en pleine mutation.
Découvert en 1974 par le paléoanthropologue Donald Johanson, le squelette de Lucy a été baptisé en référence à la chanson des Beatles « Lucy in the Sky with Diamonds », qui passait sur le site de fouilles au moment de la découverte. Depuis, elle est devenue l'une des figures les plus emblématiques de la paléoanthropologie, offrant un éclairage précieux sur les premières étapes de l'évolution humaine. Bien plus qu'une simple merveille scientifique, Lucy nous rappelle avec humilité que notre histoire n'a pas débuté avec des civilisations ou des conquêtes, mais avec des créatures qui se sont redressées pour faire leurs premiers pas vers l'inconnu.
mercredi 30 septembre 2026
Natalie Clifford Barney
Albert Clifford Barney était riche, conventionnel et inquiet. Sa fille avait publié des poèmes en français célébrant son amour pour les femmes. Il fit réaliser un portrait, le diffusa publiquement et y joignit des vers dans l'espoir de la réduire au silence par la honte.
Cela ne fonctionna pas.
À sa mort en 1902, Albert laissa à Natalie un héritage considérable. Elle partit s'installer à Paris avec cette fortune.
Elle loua une maison au 20, rue Jacob, sur la rive gauche, dotée d'un jardin et d'un petit pavillon ayant appartenu autrefois à une célèbre courtisane. C'est là qu'elle instaura ce qu'elle appelait « les Vendredis ». Chaque vendredi après-midi, durant les six décennies suivantes, le portail du jardin s'ouvrait.
Colette y venait. Rodin, T.S. Eliot, Gertrude Stein, Djuna Barnes, Peggy Guggenheim et F. Scott Fitzgerald aussi. Écrivains, peintres, musiciens, philosophes et quelques personnes désireuses simplement d'être présentes là où s'échangeaient les idées.
Barney animait son salon aussi bien en français qu'en anglais. Elle régalait ses invités, les présentait les uns aux autres et restait, pour l'essentiel, en retrait. Ce n'était pas Natalie qui importait, mais la conversation.
En 1927, constatant que l'Académie française n'avait jamais admis de femme en son sein, elle fonda sa propre académie en guise de réponse. Elle la baptisa « l'Académie des femmes » et l'installa dans son jardin.
Le salon du 20, rue Jacob perdura jusqu'en 1968 ; Barney avait alors 91 ans et le quartier lui-même commençait à changer de visage.
Elle s'éteignit en 1972, à l'âge de 95 ans.
L'héritage qu'Albert Barney avait laissé à sa fille rebelle permit de financer soixante années de vie littéraire parisienne. Le portrait qu'il avait diffusé pour l'humilier devint l'une des images les plus célèbres de l'époque. Les poèmes qu'il avait tenté d'étouffer sont toujours édités aujourd'hui.
En fin de compte, son plan servit admirablement les intérêts de sa fille.
L’étranger qui a dépouillé le français
Installé à Paris depuis 1938, il choisit pourtant, après la guerre, de faire du français l'une de ses grandes langues littéraires.
Phrases courtes. Silences. Répétitions. Hésitations. Mots ordinaires.
Beckett ne cherche pas à embellir la langue.
Il cherche ce qui reste quand les mots commencent à manquer.
En 1951, les Éditions de Minuit publient Molloy, son premier texte français.
1953 : LA SCÈNE QUI CHANGE TOUT.
En attendant, Godot est créée à Paris.
Deux hommes. Un arbre. Une route.
Et quelqu'un qu'ils attendent, qui ne vient jamais : Godot.
Ils parlent. Ils se disputent. Ils recommencent.
Beckett vient de faire une chose inouïe : il n'a plus besoin d'intrigue pour que le théâtre existe.
L'attente elle-même devient l'action. Le silence devient un personnage.
CE N'EST PAS SIMPLEMENT DE L'ABSURDE.
Son théâtre mêle l'incertitude, la solitude, l'humour et la détresse dans une même scène.
Un personnage peut tomber dans le grotesque, puis basculer en quelques secondes dans la tragédie pure.
SON ONDE DE CHOC.
Beckett appartient au même bouleversement littéraire que Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon ou Marguerite Duras, tous publiés aux Éditions de Minuit.
Après lui, le théâtre n'a plus besoin d'histoire spectaculaire, de héros, ni de conclusion qui explique tout.
1969 : LE NOBEL.
L'Académie suédoise distingue un écrivain travaillant en deux langues, dont l'œuvre reste profondément liée à Paris.
CE QUE ÇA RÉVÈLE.
Beckett n'était pas français, mais la langue française est devenue l'une des grandes maisons de son œuvre.
La duchesse de Valentinois
Son grand-père s'opposa au mariage de son père avec sa mère, car cette dernière était chanteuse de cabaret. Son père était le prince héréditaire de Monaco. Sa mère, Marie Juliette Louvet, était originaire de Constantine, en Algérie. Charlotte naquit sans titre ni reconnaissance officielle et vécut ainsi les treize premières années de sa vie.
Elle vit le jour à Constantine, un certain 1898. Une loi monégasque adoptée en 1911 la reconnut officiellement comme la fille de son père. Ce dernier l'adopta officiellement à Paris en mai 1919 ; elle prit alors le nom de Grimaldi et fut nommée duchesse de Valentinois à vie. Trois ans plus tard, son père devint prince de Monaco et elle, princesse héréditaire. Elle épousa le comte Pierre de Polignac, qui adopta le nom de Grimaldi ; le couple eut deux enfants, se sépara en 1930 et vécut discrètement en France durant les années 1930 et le début des années 1940.
Le 30 mai 1944, à la veille du vingt-et-unième anniversaire de son fils Rainier, elle renonça à ses droits de succession au trône de Monaco en sa faveur. Son fils devint le prince Rainier III en 1949 et épousa Grace Kelly en 1956. Charlotte obtint un diplôme de travail social et transforma le domaine du château de Marchais, près de Paris, en un centre de réinsertion pour anciens détenus. Elle y travailla jusqu'à un âge avancé.
Elle s'éteignit à Paris le 16 novembre 1977.
Née en 1898, la princesse Charlotte devint duchesse de Valentinois. Née hors mariage en Algérie, elle devint princesse héréditaire de Monaco, céda le trône à son fils et consacra les dernières décennies de sa vie à diriger un centre de réinsertion pour anciens détenus. Une vie qui refusa de suivre le cours attendu
Les espèces disparues de nos frères humains
Les raisons pour lesquelles *Homo sapiens* est devenu la dernière espèce humaine subsistante tiennent à une combinaison d'avantages évolutifs clés :
Densité sociale et mise en réseau : alors que les Néandertaliens vivaient en petits groupes familiaux isolés, les premiers *Homo sapiens* formaient de vastes réseaux sociaux. Grâce aux échanges à longue distance et au partage d'informations, lorsqu'un groupe découvrait une meilleure façon de fabriquer un outil ou de préparer de la nourriture, ce savoir se propageait rapidement.
Langage symbolique et art : une syntaxe complexe nous a permis de communiquer des concepts abstraits, d'envisager un avenir lointain et de fédérer de grands groupes autour de croyances, de traditions culturelles et d'identités communes.
Flexibilité écologique : *Homo sapiens* est devenu l'espèce généraliste par excellence. Contrairement aux hominidés spécialisés, inféodés à des climats ou à des niches insulaires spécifiques, les humains modernes se sont rapidement adaptés à des environnements variés, allant des forêts tropicales humides aux toundras arctiques et aux plateaux de haute altitude.
Assimilation génétique : loin de se résumer à une simple histoire de remplacement, l'évolution de nos ancêtres a également impliqué l'absorption d'autres espèces. Au fil des migrations d'*H. sapiens* à travers l'Eurasie, des croisements ont permis d'intégrer directement dans notre génome les populations résiduelles de Néandertaliens et de Dénisoviens.
Si nous sommes la seule espèce humaine à avoir survécu, ce n'est pas parce que nous étions intrinsèquement « supérieurs », mais parce que notre nature hyper-sociale et notre adaptabilité cognitive nous ont permis de survivre aux fluctuations climatiques extrêmes et aux stress environnementaux qui ont conduit nos espèces cousines à l'extinction.
mardi 29 septembre 2026
Une trahison de Victor Hugo (qui pratiquait souvent la chose)
Elle s'appelait Léonie d'Aunet.
Née à Paris en 1820, elle est à dix-huit ans dans l'atelier d'un peintre qui la présente comme sa femme avant même de l'épouser. En 1839, elle monte à bord de la corvette La Recherche. Elle a dix-neuf ans. Elle traverse la mer de Barents, dépasse le cercle polaire arctique, pose le pied au Spitzberg. Elle est la première femme civile à y avoir mis les pieds.⠀
Elle rentre. Elle se marie. Elle fréquente les salons, elle écrit, elle observe. À partir de 1841, elle fréquente le salon de Fortunée Hamelin, où elle rencontre Victor Hugo. Une liaison s'installe. En avril 1844, elle demande la séparation d'avec son mari, le peintre Biard. Biard la fait surveiller.⠀
Le 5 juillet 1845, un commissaire de police et son mari enfoncent la porte d'un hôtel du passage Saint-Roch. Léonie d'Aunet est là. Victor Hugo est là aussi. Hugo invoque son immunité de pair de France. Il quitte les lieux. Elle est arrêtée.⠀
Elle seule est conduite à Saint-Lazare — la prison réservée aux prostituées et aux épouses adultères. Elle seule comparaît devant le tribunal de la Seine. Elle seule est condamnée. Elle seule perd la tutelle de ses deux enfants, confiés à Biard.⠀
À sa sortie, elle n'a plus de domicile. Elle se réfugie chez une tante. Pour vivre, elle rédige des chroniques de mode sous le pseudonyme Thérèse de Blaru.⠀
En 1854, paraît chez Hachette son Voyage d'une femme au Spitzberg. Le livre est réimprimé sept fois en trente ans. De son vivant, une accusation court : le livre aurait été écrit par Hugo. Aucune archive ne l'établit. Mais la calomnie tient. Elle tient assez longtemps pour que les dictionnaires de l'époque la présentent d'abord comme ancienne prisonnière — et seulement ensuite, parfois, comme écrivaine.⠀
Elle meurt à Paris en 1879. Aucun espace public ne porte son nom.⠀
Les catalogues qui la mentionnent la définissent encore, après sa mort, comme femme séparée et adultère condamnée. Son livre de voyage, lui, est classé parmi les curiosités. Quant à l'homme qui avait quitté la chambre ce soir de juillet 1845, il est au Panthéon.⠀
La mémoire ne se transmet pas toute seule.⠀
Elle s'appelait Léonie d'Aunet.
Les deux bras de la Voie lactée apparaissant simultanément
lundi 28 septembre 2026
Crime contre les femmes en Écosse
Le gouvernement a prévu de réformer sa loi sur les crimes de haine en y ajoutant des infractions spécifiques pour punir les actes de misogynie.
Vraie alliance
Les alliances militaires évoquent souvent l'interopérabilité de manière abstraite, mais l'acquisition de sous-marins par le Canada offre un exemple concret de ce qu'elle implique réellement sur le terrain. Si le Canada honore la totalité de sa commande, le pays, la Norvège et l'Allemagne pourraient exploiter conjointement jusqu'à 24 sous-marins de la classe Type 212CD ; la Norvège et l'Allemagne s'étant engagées pour six unités chacune, le Canada pourrait en ajouter jusqu'à douze autres. Disposer de vingt-quatre sous-marins construits selon une conception identique et répartis entre trois marines alliées constitue une capacité partagée qui, bien que rarement à la une de l'actualité, s'avère cruciale pour le maintien à long terme d'une flotte sous-marine moderne. La maintenance des sous-marins est notoirement coûteuse et complexe ; elle nécessite des pièces spécialisées, des équipes techniques hautement qualifiées et des installations dédiées, capables de prendre en charge aussi bien l'entretien courant que les refontes majeures. Lorsque trois marines exploitent une classe de sous-marins strictement identique, ces contraintes peuvent — du moins en théorie — être mutualisées, évitant ainsi à chaque pays de devoir créer et entretenir, de toutes pièces, des chaînes d'approvisionnement et des dispositifs de formation totalement distincts et incompatibles. Il convient également de souligner l'aspect lié à la formation : les équipages formés sur un Type 212CD norvégien ou allemand acquièrent des compétences directement transposables à un bâtiment canadien de même conception, ce qui aurait été impossible si chaque marine avait opté pour une classe de sous-marins différente. Pour les alliés de l'OTAN de plus en plus attentifs à la sécurité dans l'Arctique — une région qui suscite un intérêt croissant à mesure que la banquise recule —, l'exploitation par trois pays de technologies sous-marines véritablement interchangeables illustre parfaitement ce type de coopération concrète et discrète. C'est une forme de collaboration qui renforce l'alliance bien plus durablement que ne le feraient un exercice conjoint ponctuel ou une conférence de presse.
dimanche 27 septembre 2026
Celle qui a conservé la trace de tous les vols nazis
Chaque soir, en silence, elle note tout : descriptions des œuvres, dates d'expédition, numéros de convois, destinations en Allemagne et en Autriche. Hermann Göring lui-même vient plus de vingt fois choisir ses trophées, repartant un jour avec 27 tableaux en une seule visite. Vingt mille œuvres passeront ainsi sous ses yeux.
À la Libération, ses carnets deviennent une arme décisive : remis aux Monuments Men alliés, ils permettent de retrouver des dizaines de milliers d'œuvres volées. Il faudra pourtant attendre 2005 — soixante ans plus tard — pour qu'une simple plaque honore enfin son courage au Jeu de Paume.
Katalin Karokó
Katalin Karikó a grandi en Hongrie avant de s'installer aux États-Unis avec son mari et sa jeune fille en 1985.
À l'Université de Pennsylvanie, elle s'est consacrée à une question scientifique complexe : l'ARN messager pouvait-il être utilisé pour amener les cellules à produire des protéines utiles ?
Le parcours fut loin d'être facile.
En 1995, Karikó a perdu son poste universitaire, mais elle est restée au laboratoire pour poursuivre ses recherches. Des années plus tard, elle a rencontré l'immunologiste Drew Weissman ; ensemble, ils ont entamé une collaboration qui allait révolutionner le domaine.
Leur percée a eu lieu en 2005.
Ils ont découvert que la modification de certains composants de l'ARNm permettait de réduire considérablement la réaction inflammatoire indésirable déclenchée par l'ARNm synthétique. Des travaux ultérieurs ont montré que ces modifications pouvaient également accroître la production de protéines.
À l'époque, cette découverte a suscité peu d'intérêt immédiat.
Puis est arrivée l'année 2020.
La technologie qu'ils avaient mis des décennies à développer est devenue un pilier essentiel de la mise au point rapide de vaccins efficaces à ARNm contre la COVID-19. BioNTech/Pfizer et Moderna se sont appuyés sur ces recherches, ainsi que sur de nombreuses autres avancées et contributions scientifiques.
En 2023, Karikó et Weissman ont reçu le prix Nobel de physiologie ou de médecine pour leurs découvertes sur les modifications des bases nucléosidiques, qui ont rendu possibles des vaccins efficaces à ARNm contre la COVID-19.
Georges Perec
LE VISAGE OUBLIÉ DU MAÎTRE DE L'OULIPO.
Non, ce n'est pas un inconnu.
Cigarette à la main, assis sur un lit, jeune et clean-shaven, ce visage-là, presque personne ne le reconnaît. Et pourtant, c'est bien lui : Georges Perec, bien avant la barbichette qui deviendra sa signature.
Cheveux courts, visage lisse, regard direct : cette photo de Georges Perec bouscule l'image que l'on garde généralement de lui, celle d'un homme plus âgé, barbe taillée, silhouette immédiatement identifiable dans le paysage littéraire français. Ici, rien de tout ça. Juste un jeune homme, cigarette entre les doigts, assis sur un lit aux draps rayés.
Le cliché correspond vraisemblablement au tout début de sa carrière, autour de la sortie des Choses en 1965, le roman qui lui vaut, à seulement 29 ans, le prix Renaudot, et qui le propulse d'un coup sur la scène littéraire. C'est aussi l'époque où il n'a pas encore rejoint l'Oulipo, ce collectif d'écrivains joueurs de contraintes qu'il intègre en 1967, et bien avant La Disparition (1969), ce roman entier écrit sans la lettre « e », qui le rendra définitivement culte.
Ce qui frappe, c'est ce contraste entre l'image figée dans nos mémoires collectives, celle d'un Perec plus mûr, presque austère, et ce jeune homme presque banal, qui pourrait être n'importe quel Parisien des années 1960. Une preuve, s'il en fallait une, que même les visages les plus reconnaissables ont eu leur version méconnue.
samedi 26 septembre 2026
Des panneaux de verre transparents qui produisent de l’électricité
C'est le genre d'innovation qui, à ce stade, devrait déjà être omniprésente. Imaginez un avenir où chaque fenêtre — qu'il s'agisse de bureaux, de logements ou d'espaces publics — produirait silencieusement de l'électricité. Cela nous rappelle que certaines des solutions les plus révolutionnaires ne sont pas spectaculaires : ce sont celles qui s'intègrent harmonieusement à notre quotidien tout en apportant une réponse à des enjeux majeurs.
Françoise Gilot, celle qui ne s’est pas laissée faire par le peintre fasciste stalinien
Par un après-midi ensoleillé de 1953, une jeune femme de 31 ans boucle calmement deux valises, installe ses deux jeunes enfants sur le siège arrière de sa voiture et met le contact. Sur le pas de la porte, l'un des hommes les plus célèbres et puissants de la planète hurle de rage. Sur de lui, il lui crie au visage qu'on ne quitte pas un homme comme lui, lui promettant qu'elle reviendra en rampant dès qu'elle réalisera qu'une femme ne vaut rien en dehors de son ombre.
Cet homme, c'est Pablo Picasso.
Et cette femme s'apprête à faire ce qu'aucune autre n'a jamais réussi avant elle : devenir la seule femme de l'Histoire à quitter le géant de la peinture en gardant son âme, sa liberté et son art intacts.
Leur histoire avait commencé dix ans plus tôt, dans le Paris occupé de 1943. Elle avait 21 ans, un talent prometteur de peintre et toute la vie devant elle. Lui en avait 61, un ego surdimensionné et une habitude cruelle : réduire les femmes de sa vie à l'état de déesses puis de paillassons.
Pendant dix ans, Françoise Gilot a vécu dans l'œil du cyclone.
Elle est devenue sa muse, sa compagne et la mère de ses enfants, Claude et Paloma. Mais être la muse de Picasso avait un prix terrifiant : subir sa tyrannie émotionnelle, ses humiliations répétées et ses tentatives permanentes de réduire son talent à néant.
Elle a vu les femmes qui l'avaient précédée sombrer dans la folie ou le désespoir. Alors, pour ne pas s'éteindre à son tour, Françoise a fait un choix d'un courage inouï.
Elle a continué à peindre chaque jour dans l'ombre, protégeant son étincelle créative comme un trésor sacré.
Et le jour où elle a franchi cette porte, elle a brisé la malédiction.
Fou de rage, Picasso a tout fait pour détruire sa carrière et sa réputation, tentant même de faire interdire en justice la publication de ses mémoires. Mais Françoise s'est battue devant les tribunaux et a gagné.
Loin d'être une simple note de bas de page dans la biographie d'un grand homme, la vie de Françoise Gilot est devenue son propre chef-d'œuvre :
Ses tableaux ont rejoint les plus grands musées du monde, du Met au MoMA.
Elle s'est réinventée aux États-Unis et a épousé plus tard le célèbre scientifique Jonas Salk, inventeur du vaccin contre la poliomyélite, cette fois en égale absolue.
Elle a vécu jusqu'à l'âge exceptionnel de 101 ans, peignant et exposant jusqu'à son dernier souffle en 2023.
Françoise Gilot n'a pas attendu qu'on lui donne la permission d'exister. Elle a prouvé au monde qu'on n'a pas à sacrifier sa propre lumière pour faire briller l'ego de quelqu'un d'autre.
Dans la vie, il arrive que l'on se retrouve dans l'ombre étouffante d'un travail, d'une relation ou d'une attente sociale qui nous demande de jouer les seconds rôles. Mais il ne tient qu'à nous de reprendre le pinceau pour peindre notre propre histoire.
Parce qu'au fond, la plus belle des victoires sur ceux qui ont voulu nous diminuer, c'est de réussir sa vie en restant totalement fidèle à soi-même.
vendredi 25 septembre 2026
jeudi 24 septembre 2026
mercredi 23 septembre 2026
Destin post-mortem de la conscience
Roger Penrose a reçu le prix Nobel de physique en 2020, mais cette distinction récompensait des travaux sans lien direct avec cette théorie, démontrant que la formation des trous noirs découle de la relativité générale. Elle ne saluait pas sa théorie sur la conscience, laquelle demeure une position minoritaire au sein de la physique et des neurosciences. De nombreuses études évaluées par des pairs ont remis en question sa viabilité biologique, arguant que les structures cérébrales ne sont probablement pas capables de maintenir le type de cohérence quantique requis par la théorie ; il convient donc de la considérer comme une hypothèse véritablement provocatrice et non démontrée, plutôt que comme un consensus scientifique émergent.
La première épître aux Corinthiens
« TV5Monde a soumis la Première épître aux Corinthiens de saint Paul à Pangram, le fameux détecteur qui accuse l'écrivain Thélyson Orélien d'avoir écrit son roman à l'aide d'une intelligence artificielle. Le verdict est sans appel ! L'épître est un texte généré à 88 % par l'IA. »
mardi 22 septembre 2026
Constitution du cerveau humain
Publiée dans *Nature Neuroscience*, cette étude révèle que ce que nous appelons « le cerveau » est en réalité constitué de deux systèmes nerveux anciens et indépendants, assemblés côte à côte au fil de l'évolution.
Le cerveau antérieur et le mésencéphale — qui régissent le raisonnement, le langage et la conscience — se développent à partir de cellules progénitrices totalement différentes de celles du cerveau postérieur, lequel contrôle le rythme cardiaque, la respiration et la déglutition. Deux origines distinctes. Deux programmes de développement distincts. Une structure qui ne donne qu'une illusion d'unité.
Cette découverte a immédiatement résolu une énigme qui tenait les neuroscientifiques en échec depuis des décennies : pourquoi était-il si difficile de cultiver en laboratoire des types spécifiques de cellules du tronc cérébral ? Tout simplement parce que les chercheurs tentaient de forcer des cellules du cerveau antérieur à se transformer en cellules du cerveau postérieur. Ils travaillaient en se basant sur un modèle erroné.
Grâce à la connaissance de cette origine développementale exacte, l'équipe de Stanford a réussi à orienter des cellules souches humaines pour qu'elles deviennent des motoneurones fonctionnels du cerveau postérieur en boîte de Pétri ; il s'agit précisément du type cellulaire qui dégénère dans les cas de sclérose latérale amyotrophique (SLA) et d'amyotrophie spinale, privant les patients de leur capacité à respirer et à avaler.
C'est là tout l'intérêt clinique immédiat : une nouvelle plateforme expérimentale pour étudier deux des maladies neurodégénératives les plus dévastatrices qui soient, fondée sur une compréhension corrigée de l'origine réelle de ces cellules.
Le cerveau n'est pas une entité unique. Il ne l'a jamais été.
lundi 21 septembre 2026
Le cerveau humain est composé de deux organes
Publiée dans la revue *Nature Neuroscience*, leur étude démontre que ce que nous appelons « cerveau » correspond en fait à deux systèmes nerveux anciens et indépendants, assemblés côte à côte au cours de l'évolution.
En analysant des embryons de souris, l'équipe a découvert que le cerveau antérieur et le mésencéphale — qui régissent le raisonnement, le langage et la conscience — se développent à partir d'un ensemble de cellules progénitrices totalement différent de celui du cerveau postérieur ; ce dernier contrôle des fonctions autonomes vitales telles que le rythme cardiaque, la respiration et la déglutition.
Cette distinction biologique explique pourquoi les scientifiques peinaient depuis des décennies à cultiver en laboratoire certains types de cellules du tronc cérébral : ils tentaient d'amener des cellules du cerveau antérieur à remplir des fonctions propres au cerveau postérieur.
Grâce à cette nouvelle compréhension de l'organisation cérébrale, l'équipe de Stanford a réussi à orienter des cellules souches humaines pour qu'elles deviennent des motoneurones fonctionnels du cerveau postérieur, en boîte de culture. Cette avancée offre une plateforme expérimentale cruciale pour l'étude de maladies neurodégénératives dévastatrices, telles que la sclérose latérale amyotrophique (SLA) et l'amyotrophie spinale, affections dans lesquelles la dégénérescence de ces neurones spécifiques prive les patients de leur capacité à respirer et à avaler.
Fletcher Henderson : l'architecte du swing.
En 1920, Fletcher Henderson arrive à New York, diplômé en chimie et en mathématiques. Il souhaite travailler en laboratoire. Mais les laboratoires américains n'embauchent pas de chimistes noirs. Henderson, pianiste de formation classique, se tourne alors vers la musique pour payer son loyer.
En 1924, alors qu'il se produit au Roseland Ballroom, Henderson réalise une prouesse inédite : il applique une structure mathématique au jazz. Au lieu de laisser les musiciens improviser au hasard, il écrit des arrangements qui opposent la section des cuivres à celle des anches, créant un dialogue fondé sur le principe de l'appel et de la réponse. Il vient d'inventer le swing pour grand orchestre (big band).
Puis survient la Grande Dépression.
L'orchestre de Henderson perd de l'argent. Il a des dettes envers ses musiciens. Ses véhicules sont saisis. Pour survivre, il commence à vendre ses arrangements manuscrits pour la modique somme de 37,50 dollars l'unité.
Son principal acheteur est un clarinettiste blanc en difficulté nommé Benny Goodman.
Lorsque Goodman se produit au Palomar Ballroom en août 1935, le public est en délire. L'ère du swing vient de naître du jour au lendemain. La musique qui fait danser les adolescents n'est pas une création de Goodman. Les archives historiques révèlent que Goodman jouait les partitions exactes de Henderson — note pour note — alors que ce dernier peinait à payer sa facture d'électricité.
Goodman devient une icône internationale. La presse le couronne « Roi du Swing ». Henderson, lui, tombe dans l'oubli ; il finit par accepter un poste d'arrangeur salarié au sein de l'orchestre de Goodman, simplement pour joindre les deux bouts.
Aujourd'hui, le swing est reconnu comme un pilier de la culture américaine. Les enregistrements qui ont marqué cette époque portent toujours le nom de Goodman sur leur pochette. Henderson est victime d'un accident vasculaire cérébral en 1950 et meurt dans la misère deux ans plus tard. Les architectes de la culture américaine sont rarement propriétaires des édifices qu'ils conçoivent.
La reine Barbara
Barbara de Portugal naquit à Lisbonne le 4 décembre 1711 ; elle était la fille aînée de Jean V de Portugal et de Marie-Anne d'Autriche. Elle grandit au sein d'une cour où la musique, l'éducation et la culture étaient hautement valorisées. Elle parlait six langues et composait elle-même de la musique sacrée. Devenue reine d'Espagne, elle joua un rôle majeur dans l'introduction de l'opéra italien à la cour espagnole. C'est également elle qui fit venir en Espagne le célèbre castrat Farinelli. Celui-ci donnait des concerts privés pour Ferdinand, contribuant, dit-on, à apaiser le roi durant ses périodes de profonde mélancolie. Durant ces années, la vie musicale de la cour d'Espagne fut en grande partie façonnée par l'influence de Barbara.
Dans l'ombre, Barbara veillait patiemment sur le tempérament tourmenté de son époux tout en usant de son influence politique pour soutenir la neutralité de l'Espagne durant la guerre de Succession d'Autriche. Elle contribua également à l'élaboration du traité des limites de 1750, qui modifia le tracé des frontières entre les territoires espagnols et portugais en Amérique du Sud.
Elle s'éteignit à Aranjuez, en 1758. L'état de santé de Ferdinand se dégrada considérablement par la suite ; il mourut moins d'un an plus tard, à l'âge de quarante-cinq ans seulement.
Barbara assura à la musique une place durable à la cour, protégea les artistes qu'elle admirait et soutint discrètement, jusqu'au bout, un époux en proie au tourment. Onze mois plus tard, il fut inhumé à ses côtés.
La Divine
Greta Lovisa Gustafsson est née à Stockholm, un jour comme aujourd'hui en 1905, benjamine d'une famille ouvrière vivant dans ce qui était alors un quartier pauvre de la ville. Son père mourut alors qu'elle avait quatorze ans. Elle travailla d'abord comme aide-savonneuse chez un barbier, puis comme vendeuse dans un grand magasin, avant d'être repérée à quinze ans pour une publicité filmée. Elle suivit une formation au Théâtre dramatique royal de Stockholm, attira l'attention du réalisateur Mauritz Stiller et reçut le nom de Garbo. La MGM les engagea tous deux en 1925 ; elle arriva à Hollywood sans pratiquement parler anglais.
Elle tourna vingt-sept films. Elle finit par maîtriser l'anglais, survécut au passage au parlant — contrairement à la plupart des stars du muet — et obtint trois nominations aux Oscars. Sa prestation dans *Le Roman de Marguerite Gautier* (1936) est encore aujourd'hui considérée comme l'une des plus remarquables de l'histoire du cinéma. Elle exigea et obtint un droit de regard artistique sur ses rôles, à une époque où les studios n'accordaient ce pouvoir à presque personne. On lui prête souvent, à tort, la volonté de vouloir « être seule ». Ce qu'elle a réellement dit, dans le film *Grand Hotel*, c'est qu'elle voulait qu'on la « laisse tranquille ». Cette nuance avait une importance capitale à ses yeux.
Greta Garbo est née un jour comme aujourd'hui en 1905. Elle est devenue la femme la plus mystérieuse d'Hollywood... simplement en quittant Hollywood. Personne n'a jamais vraiment pris sa relève depuis.
dimanche 20 septembre 2026
Le vinaigre chez les Romains
Leur objectif était simple : empêcher une blessure de s'aggraver et de devenir un danger plus grave. Le vinaigre n'était pas un remède rare.
Les Romains l'utilisant déjà dans leur alimentation, il était facile d'en trouver au chevet d'un malade. Les soldats buvaient également de la *posca*, un mélange aigre d'eau et de vinaigre.
Les médecins romains ne connaissaient pas les microbes. Ils avaient appris, par la pratique, que certaines méthodes de nettoyage favorisaient la cicatrisation des plaies.
Ces méthodes furent intégrées aux soins médicaux romains et se répandirent dans tout l'Empire. Il ne s'agissait pas de stérilisation au sens moderne.
C'était une réponse pragmatique à la crainte de l'infection après une blessure ou une intervention chirurgicale. Un liquide consommé à table pouvait aussi servir lors de soins médicaux importants.
Entre les mains des Romains, le vinaigre servait à la fois d'aliment et de moyen de premiers secours.
60
Nous avons construit des fusées, scindé l'atome et inventé l'ordinateur. Pourtant, nous mesurons toujours le temps exactement comme le faisaient les anciens Mésopotamiens. Non par nostalgie, mais parce qu'ils avaient vu si juste qu'il était impossible de faire mieux.


















































