Une peur princière

Le photographe de Reuters, Phil Noble, revient sur la façon dont il a réussi à prendre la photo, devenue virale, de l'arrestation d'Andrew Mountbatten-Windsor. Il attribue ce cliché historique au hasard, à sa persévérance et à ce qu'il appelle, non sans humour, « les dieux de la photo ».

Après avoir appris l'arrestation d'Andrew tôt ce matin-là, Noble raconte avoir fait le tour de « quatre ou cinq » commissariats différents au cours de la journée, essayant d'anticiper où l'ancien membre de la famille royale serait placé en garde à vue puis relâché. Dans un commissariat, cependant, rien ne laissait présager une activité inhabituelle.
« Rien ne semblait anormal », explique Noble dans une vidéo partagée par Reuters. « Il n'y avait pas de voitures, aucune activité particulière. » Persuadé que rien d'inquiétant n'était imminent, il est brièvement reparti pour retourner à son hôtel.
Quelques instants plus tard, un collègue l'a prévenu par message que deux véhicules venaient d'arriver au commissariat. Noble a aussitôt fait demi-tour et est revenu en trombe.
« Une minute après mon retour, les rideaux métalliques du garage du commissariat se sont levés et deux voitures sont parties », se souvient-il. « Il était dans l'une d'elles. »
Ce court laps de temps lui suffisait.
Pendant la demi-heure qui a précédé le moment décisif, Noble s'était préparé avec minutie. Il s'était entraîné en photographiant d'autres véhicules de police entrant et sortant du commissariat, ajustant son flash et les réglages de son appareil photo en fonction des variations de lumière et des mouvements. Lorsque les portes du garage se sont ouvertes à nouveau, il était techniquement prêt et parfaitement positionné.
Le résultat fut une image serrée, éclairée au flash, qui a rapidement fait le tour du monde, devenant l'une des images emblématiques de ce qui se déroulait sous ses yeux. Selon Noble, la préparation a rencontré l'opportunité au moment précis où il le fallait – preuve qu'en photographie de presse, l'anticipation peut être tout aussi importante que les réflexes.
 

Les Arènes d’Arles

Au cœur d'Arles se dressent les Arènes, un amphithéâtre romain construit vers 90 après J.-C., qui pouvait accueillir plus de 20 000 spectateurs. Des gladiateurs s'y affrontaient. La foule y rugissait. Et pourtant, la vie n'a jamais vraiment cessé d'y vivre.

Au fil des siècles, l'arène est devenue une forteresse, puis un quartier, avec des maisons construites à l'intérieur de ses remparts. Aujourd'hui, elle accueille des concerts et des événements traditionnels, prouvant qu'il ne s'agit pas seulement d'un monument, mais d'un lieu vivant, partie intégrante de la ville.

Vu d'en haut, on constate à quel point elle s'intègre harmonieusement au dédale de maisons en tuiles de terre cuite de la vieille ville. Le Rhône serpente à proximité, encadrant Arles de bleu, tandis que la lumière provençale baigne le paysage de chaudes teintes qui ont jadis fasciné Vincent van Gogh.

Arles n'est pas figée dans le temps. Elle mêle l'ambition romaine, la résilience médiévale et la douceur de vivre du Sud en un panorama inoubliable.

Thorbjørn Jagland, le politicien norvégien qu’Epstein, le pédophile, jugeait « peu brillant mais utile »

 

Chaque année en octobre, il se tenait à la tribune d'Oslo et annonçait le prix Nobel de la paix.
Le monde entier avait les yeux rivés sur lui.
Et Jeffrey Epstein l'observait, depuis la maison même où il avait été invité quelques instants auparavant.
Thorbjørn Jagland n'était pas un homme politique comme les autres.
Il était l'ancien Premier ministre de Norvège. L'homme qui dirigeait le Conseil de l'Europe – 46 nations, une mission : demander des comptes aux gouvernements pour leurs actes envers leurs citoyens.
Et chaque année, il présidait le comité du prix Nobel de la paix.
Nelson Mandela l'a reçu. Mère Teresa. Martin Luther King Jr.
Jagland décidait qui serait le prochain.
Puis, en janvier 2026, le département de la Justice américain a rendu publics plus d'un million de documents concernant Epstein.
Son nom y apparaissait 2 262 fois.
Pas sur une liste d'invités. Pas lors de réunions d'affaires. Dans des courriels, des plans de voyage, des relevés financiers – sur une période de sept années complètes, alors qu'il occupait les deux postes les plus importants sur le plan moral de l'histoire européenne.
Epstein ne parlait pas de lui comme d'un ami.
Il parlait de lui comme d'un atout.
« Le lauréat du prix Nobel de la paix séjourne chez moi – si cela vous intéresse. »
Ce message était adressé à un ancien secrétaire au Trésor américain, à un milliardaire britannique et à l'avocat de la Maison-Blanche d'Obama.
En privé, Epstein décrivait Jagland en deux mots seulement.
Deux mots. C'est tout.
Et ces deux mots expliquent pourquoi Epstein a entretenu cette relation pendant sept ans – et ce qu'il pensait pouvoir faire d'un homme comme lui.
Le matin du 12 février 2026, la police norvégienne est arrivée simultanément à trois adresses différentes.
Un appartement à Oslo. Une maison en bord de mer. Un chalet à la montagne.
Jagland avait 75 ans.
Pendant 50 ans, il avait été l'homme de confiance par excellence, où qu'il aille.
Ce matin-là, les enquêteurs examinaient son dossier.
Mais voici ce qui n'a pas encore été révélé :
Le Parlement norvégien a officiellement demandé si Epstein utilisait ses relations pour transmettre des informations à un gouvernement étranger.
Il n'a pas précisé lequel.
Il n'y était pas obligé.

Température du jour à Arvida (24 février 2026)

 

Un coupable exécuté, des millions ne l’ont pas été !

Le 16 avril 1947, Rudolf Höss fut exécuté dans l'ancien camp d'Auschwitz I, en Pologne occupée. Fondateur et premier commandant du complexe d'Auschwitz, il avait supervisé l'un des plus vastes systèmes d'extermination de masse de la Shoah durant la Seconde Guerre mondiale.
Après la défaite de l'Allemagne, Höss fut capturé par les forces britanniques en 1946. Il témoigna ensuite aux procès de Nuremberg avant d'être jugé par la Cour suprême nationale de Pologne. La cour le reconnut coupable de crimes contre l'humanité et le condamna à mort.
Son exécution eut lieu près des ruines de l'ancien bâtiment de la Gestapo, à quelques mètres seulement de la villa où il avait vécu avec sa famille pendant que le camp d'extermination était en activité. Ce lieu fut délibérément choisi comme un rappel symbolique de la responsabilité.
Bien qu'aucune sentence ne puisse ramener à la vie le million de victimes assassinées à Auschwitz, le procès et l'exécution de Höss marquèrent une étape importante dans la justice d'après-guerre. Elle a réaffirmé l'engagement international envers la mémoire, la vérité historique et la responsabilité.

Alexandre Soljenitsyne

 Il a survécu à l'étreinte glaciale du Goulag et à un cancer en phase terminale, remportant finalement le prix Nobel et prouvant la force de l'esprit humain.
Alexandre Soljenitsyne devint le prisonnier Sh-262, un numéro parmi des millions, contraint à des travaux forcés exténuants dans les steppes du Kazakhstan par des températures avoisinant les -40 °C. Dans ce vide glacial, son identité d'homme et d'officier décoré fut officiellement effacée, remplacée par une initiale cousue sur ses vêtements et une lutte quotidienne pour un bol de soupe claire.
Le système du Goulag visait non seulement l'exploitation physique, mais aussi la destruction systématique de l'âme. Pourtant, c'est précisément dans cette boue glacée, au milieu de ses doigts engourdis peinant à tenir ses outils, que Soljenitsyne commença à forger sa véritable mission : devenir la voix des opprimés.
Pour ne pas sombrer dans la folie, les prisonniers recherchaient l'esthétique jusque dans la construction des murs de leur prison : Alexandre travaillait avec une telle précision que, l'espace d'un instant, le travail forcé cessa d'être de l'esclavage et retrouva sa dignité humaine, une forme de résistance silencieuse contre le chaos du totalitarisme.
Cependant, le destin lui réservait une épreuve encore plus terrible. Après huit années de détention, passées en exil perpétuel dans le sud désolé du Kazakhstan, Soljenitsyne reçut un diagnostic qui semblait être le coup de grâce porté par le régime : un cancer de l'estomac à un stade avancé.
En 1953, année de la mort de Staline, celui qui avait survécu à la guerre et aux camps de travail se retrouva dans une clinique d'oncologie sordide de Tachkent. Les conditions étaient désespérées ; les médecins, opérant avec un équipement rudimentaire et des médicaments rares, ne lui donnaient que quelques semaines à vivre. C'est là que l'histoire de Soljenitsyne prend une tournure miraculeuse. Dans un environnement imprégné de douleur et de résignation, qu'il décrira plus tard avec un réalisme chirurgical dans son roman <i>Le Pavillon du cancer</i>, l'écrivain vécut une transformation spirituelle.
Miracleusement, la maladie régressa jusqu'à disparaître. Soljenitsyne interpréta cette guérison non comme un cas clinique, mais comme un mandat divin : sa vie lui avait été épargnée afin qu'il puisse témoigner des horreurs du système soviétique. Cette mission morale le mena, en 1970, au sommet de la reconnaissance mondiale avec le prix Nobel de littérature.
La citation soulignait « la force éthique avec laquelle il a perpétué les traditions indispensables de la littérature russe ». Le prix Nobel n'était pas seulement une récompense littéraire, mais aussi un bouclier politique qui rendit sa voix impossible à étouffer, malgré la persécution du KGB et l'exil forcé qui s'ensuivit en Occident.
Dès lors, il vécut chaque jour avec une discipline de fer. De retour en Russie, il écrivit en secret avec acharnement, cachant ses manuscrits sous les planchers ou les confiant à des amis de confiance. Cette « seconde vie » arrachée au cancer devint le moteur d'une production littéraire qui contribua à démanteler, pièce par pièce, l'édifice moral de l'Union soviétique.
L'œuvre de Soljenitsyne nous lègue un héritage qui transcende la politique : l'idée que la vérité est une force biologique aussi puissante que le cancer, capable de régénérer un peuple entier si quelqu'un a le courage de la dire.
Sa capacité à résister au froid glacial de la Sibérie et aux métastases de la maladie demeure un symbole d'espoir universel : l'homme, même réduit à un numéro comme Sh-262, possède une lumière intérieure qu'aucun système d'oppression ne peut éteindre complètement.
Sa mort, survenue en 2008 à l'âge de 89 ans, scella le triomphe d'un homme qui vainquit deux dictatures : celle de l'homme et celle du vivant.
>Nous sommes des anges humains<

Nageur céleste

 Il y a comme la silhouette lumineuse d’un nageur dans le ciel de cette photo !

Température du jour à Arvida (23 février 2026)

 

Le coût de la mauvaise réputation

Le coût de la mauvaise réputation
La scène se passe dans un café de Milan. Deux hommes abordent un client à la table d’à côté.
— Êtes-vous américain ?
— Non, je suis canadien, répond l’homme. Pourquoi ?
— On n’aime pas beaucoup les Américains de ce temps-ci.
Ce n’était pas dit sur un ton agressif. Mais je me demande quelle aurait été la suite de la conversation s’il s’était agi d’un Américain. Peut-être y avait-il une sous-question, comme : avez-vous voté pour Trump ?
Je ne me souviens pas de Jeux olympiques où autant d’athlètes se sont presque excusés de porter le drapeau de leur pays. Ou de donner l’impression d’appuyer leur président.
Le skieur acrobatique Hunter Hess, en conférence de presse officielle de l’équipe des États-Unis, a dit qu’il éprouvait des « sentiments mêlés » à porter la bannière étoilée. « Je trouve ça un peu difficile », a-t-il dit. « Ce n’est pas parce que je porte le drapeau que je soutiens tout ce qui se passe dans mon pays. »
Sans surprise, Donald Trump a dénoncé l’athlète, et ceux qui ont émis des critiques à l’encontre de son administration – à cause de l’ICE, des politiques anti-LGBTQ, ou pour l’ensemble de l’œuvre. Et bien sûr, une avalanche de haine s’est abattue sur ces athlètes.
Le vice-président J.D. Vance était présent à la cérémonie d’ouverture à Milan.
PHOTO ANDREAS RENTZ, ARCHIVES ASSOCIATED PRESS
Le fait est que le monde entier a pu voir les athlètes américains se faire applaudir à la cérémonie d’ouverture… et le vice-président J.D. Vance se faire huer immédiatement après.
Ce que les athlètes ont ressenti, c’est ce que ressentent les Américains partout dans le monde depuis le retour de Donald Trump : une chute vertigineuse de la réputation de leur pays.
***
La réputation est une chose immatérielle, difficilement objectivable, me direz-vous.
Pas tant que ça.
Depuis quelques années, une société de conseil a fondé ce qu’elle appelle le « Reputation Lab ». Elle mesure chaque année la réputation des 60 pays les plus riches, au moyen, dit-elle, de 62 000 entrevues.
La dernière édition vient d’être publiée. La consultation a eu lieu en mars et en avril 2025. Des points sont attribués à chaque pays selon une série de critères.
Un seul pays a connu une variation marquée : les États-Unis. Alors que les autres pays ne bougent que d’une fraction de points, les États-Unis ont perdu plus de six points. Résultat : ils sont passés du 30e au 48e rang.
La réputation globale des États-Unis s’est dégradée dans tous les pays… sauf en Russie, où elle s’est améliorée sous Donald Trump.
Pendant ce temps, les pays « habituels » arrivent en tête : la Suisse et le Canada occupent la première place, suivis, dans l’ordre, de la Norvège, de la Suède, de la Finlande, du Danemark, de la Nouvelle-Zélande et du Japon.
***
On pourra sûrement contester la méthodologie et le classement. Une chose est certaine cependant : le monde entier aime beaucoup moins les États-Unis depuis un an, et la seule variable de l’équation s’appelle Donald Trump. Rien ne permet de penser que ce soit mieux depuis avril 2025.
Pour Donald Trump et son administration, ça n’a aucune importance. Vu la position dominante des États-Unis dans le commerce mondial, dans l’équilibre géopolitique et militaire de la planète, qu’ils soient aimés ou détestés ne change rien. Pour Donald Trump, la crainte que ses politiques inspire est aussi efficace, plus en fait, que la séduction et le soft power.
À long terme, c’est à voir. À court terme, la perception négative entraîne déjà des coûts. Les pays qui ont une mauvaise réputation sont moins visités. Déjà, la baisse du tourisme international aux États-Unis se chiffre en milliards.
Historiquement aussi, les variations de réputation mesurées par l’organisme se traduisent par des mouvements, non seulement dans le tourisme, mais aussi dans l’investissement étranger.
La stratégie de la Maison-Blanche consiste à contraindre l’investissement étranger avec des droits de douane. Mais c’est faire fi de l’effet adverse à long terme sur les relations commerciales. Les pays où la réputation des États-Unis a le plus pâti sont ses principaux alliés du G7, en premier lieu le Canada et le Royaume-Uni.
Le risque réputationnel américain a un coût réel, encore largement invisible, mais qu’on commence à mesurer sur les obligations.
J’ajouterais que d’être associé à cette administration a maintenant un coût pour les partis politiques dans le monde, ici comme ailleurs. Être perçu comme un Trump léger a plombé Pierre Poilievre. Il n’est pas le seul.
***
Le pari de Donald Trump est que « le reste du monde » n’a pas le choix que de plier face à l’intimidation. On ne peut pas ignorer les États-Unis.
Mais ce n’est pas totalement le cas. Il a beau être la première puissance mondiale, à partir du moment où il est considéré comme non fiable, le pays force le reste du monde à s’organiser, à le contourner, et à développer d’autres alliances.
Exactement ce qu’a dit Mark Carney à Davos, et qui résonne encore partout dans le monde. Il ne se passe pas une journée sans que ses propos ne soient cités.
Le « reste du monde » n’est pas impuissant. Et il y a un coût réel, durable, à l’hostilité déclenchée délibérément.

L’identité est une forme de pouvoir (Henry Louis Gates Jr.)

Henry Louis Gates Jr. avait neuf ans à Piedmont, en Virginie-Occidentale, lorsqu’un médecin remit mal sa jambe cassée et dit à sa mère de ne pas s’inquiéter, parce que « les garçons noirs n’avaient pas besoin d’os parfaits ». Elle le fit sortir de l’hôpital avec la colère dans les yeux, et ce jour-là, Gates décida qu’il consacrerait sa vie à prouver à quel point cet homme avait tort.
Gates grandit dans une ville minière où les histoires avaient le poids d’un héritage.
Les voisins connaissaient chaque lignée familiale.
Les anciens de l’église portaient des souvenirs remontant sur plusieurs générations.
Gates écoutait tout cela, car il comprenait instinctivement que l’identité était une forme de pouvoir — et que l’histoire avait été utilisée pour refuser ce pouvoir à ceux qui lui ressemblaient.
À Yale, il étudia la littérature avec une intensité qui surprit ses professeurs.
Il contestait les programmes qui effaçaient les écrivains noirs.
Il demandait pourquoi des traditions intellectuelles entières étaient absentes du canon.
Il refusait d’accepter que la culture noire soit une simple note de bas de page académique.
Lorsqu’il obtint une bourse de la Ford Foundation pour étudier en Afrique, il parcourut les archives de Sierra Leone et du Ghana, collectant des fragments d’histoire que d’autres avaient ignorés.
Ses recherches devinrent une force.
À Harvard, il transforma le département d’études africaines et afro-américaines en une référence nationale.
Il recruta des chercheurs marginalisés par le monde universitaire dominant.
Il redonna vie à des textes oubliés.
Il écrivait avec une clarté qui rendait accessibles des idées complexes sans en diluer la sophistication.
Puis il se tourna vers la télévision.
Il croyait que les Américains repenseraient la question raciale s’ils voyaient l’ascendance non comme une politique, mais comme une révélation personnelle.
Il créa Finding Your Roots, retraçant les lignées familiales de célébrités, d’athlètes, de journalistes, d’activistes et de figures politiques.
Les téléspectateurs virent des personnalités publiques bouleversées face à des vérités inattendues :
un soldat confédéré dans une famille,
un ancêtre réduit en esclavage dans une autre.
Gates utilisa la généalogie pour déconstruire les idées reçues et construire une empathie que les conférences seules n’auraient jamais pu susciter.
L’émission devint un pont culturel.
Elle devint aussi un point de controverse.
Chaque fois que les tensions politiques montaient dans le pays, Gates se retrouvait au cœur des critiques venant de tous côtés.
Il continua, convaincu que les archives contenaient des réponses plus fortes que les arguments.
En 2009, il fut au centre de l’attention nationale après un incident devant sa maison de Cambridge, lorsqu’un policier l’arrêta en le prenant pour un cambrioleur.
Gates déclara que cela rappelait que le prestige ne protégeait personne des réalités raciales en Amérique.
Le président Obama invita ensuite Gates et l’officier à la Maison-Blanche pour le célèbre « Beer Summit ».
Gates dira plus tard que ce moment montrait à quel point l’identité pouvait être facilement mal comprise, déformée ou instrumentalisée.
Derrière la figure publique se cache un homme qui aime les notes de bas de page, les premières éditions et le frisson de découvrir un document que personne n’a touché depuis un siècle.
Il mentor ses étudiants avec patience.
Il travaille malgré la douleur laissée par la blessure de son enfance, jamais totalement guérie.
Il croit que la curiosité est un chemin vers la dignité.
Henry Louis Gates Jr. a construit sa vie autour de la récupération de ce que l’histoire avait tenté d’enterrer.
Il a transformé la poussière des archives en révélations — et chaque histoire qu’il met au jour rappelle au monde que l’identité n’est ni une supposition ni un stéréotype.
C’est une vérité qui attend dans les archives, prête à être découverte.

Les Mémoires d’Hadrien

Le 8 juin 1903, à Bruxelles, une enfant naquit dans le privilège et la perte immédiate. Dix jours plus tard, sa mère, Fernande de Crayencour, décédait des suites de son accouchement. La petite Marguerite grandit sans aucun souvenir de celle qui lui avait donné la vie. Cette absence marqua sa vie discrètement mais à jamais.
Élevée par son père, Michel de Crayencour, dans le nord de la France, elle reçut une éducation à domicile rigoureuse et peu conventionnelle. Dès l'âge de douze ans, elle lisait le latin et le grec ancien. La littérature classique n'était pas pour elle une simple matière d'étude ; elle devint une présence vivante. Le monde antique lui semblait plus proche que le monde moderne.
En 1924, à vingt et un ans, elle visita les ruines de la villa d'Hadrien à Tivoli, près de Rome. En parcourant les vestiges de ce vaste domaine impérial, elle commença à imaginer la vie intérieure de l'empereur romain Hadrien. Non pas la statue ni le souverain, mais l'homme à l'approche de la mort. Elle entreprit alors de rédiger une lettre, de sa propre voix, adressée à son successeur adoptif, Marc Aurèle.
« Cher Marcus… »
Le projet n’aboutit pas. Elle écrivit des fragments, puis les mit de côté. Les pages furent rangées dans une valise et oubliées, au fil du temps.
Puis l’histoire s’en mêla.
Lorsque les forces nazies déferlèrent sur l’Europe en 1939, Yourcenar, déjà écrivaine reconnue, s’enfuit aux États-Unis avec sa compagne, Grace Frick. Elle laissa derrière elle sa maison, ses manuscrits et la plupart de ses biens. En Amérique, elle reconstruisit sa vie discrètement, enseignant la littérature et l’histoire de l’art pour subvenir à ses besoins. L’Europe était en guerre. Des amis disparurent. Le monde qu’elle avait connu s’était effondré.
Près de dix ans plus tard, en décembre 1948, une valise arriva de Suisse. Des amis l’avaient mise en lieu sûr avant la guerre et avaient enfin réussi à l’envoyer. À l’intérieur se trouvaient d’anciens brouillons, des photographies et, parmi eux, un manuscrit.
C’était la lettre à Marcus.
En la relisant après plus de vingt ans, quelque chose changea. Elle comprit alors la voix qu’elle avait jadis tenté de saisir. Les années d'exil, de guerre et de deuil lui avaient inculqué une conscience plus profonde de sa mortalité et une plus grande force d'endurance. Les fragments n'étaient plus des ébauches, mais des fondations.
Pendant trois ans, elle travailla avec une rigueur et une intensité exemplaires. Elle étudia les sources historiques, les inscriptions, la philosophie romaine et les pratiques médicales du IIe siècle. Mais la force du livre ne résiderait pas uniquement dans les détails historiques. Elle résiderait dans la voix d'Hadrien méditant sur le pouvoir, l'amour, le deuil et les limites de l'empire.
En 1951, elle publia les Mémoires d'Hadrien. Le roman fut immédiatement reconnu comme exceptionnel. Écrit sous forme d'une longue lettre d'Hadrien à Marc Aurèle, il présentait l'empereur comme un homme mûr et réfléchi, confronté à la maladie et au sens de sa vie. Il n'était ni romancé ni distant, mais intime et sans pathos.
Le livre connut un succès international et demeure l'un des romans historiques les plus respectés du XXe siècle.
Des décennies plus tard, en 1980, Yourcenar franchit une nouvelle étape historique en devenant la première femme élue à l'Académie française, institution fondée en 1635 qui avait exclu les femmes pendant plus de trois siècles. Son élection ne fut pas le fruit de l'activisme ou d'une revendication, mais du poids indéniable de son œuvre.
Elle mourut en 1987 dans le Maine, loin de Bruxelles, sa ville natale, et de la France qu'elle avait jadis fuie.
La survie de cette valise changea le cours de l'histoire littéraire. Si elle avait été perdue, les Mémoires d'Hadrien n'auraient peut-être jamais été achevés. La jeune femme qui commença la lettre en 1924 ne possédait pas encore la maturité nécessaire pour la terminer. L'écrivaine, plus âgée, marquée par la guerre et l'exil, la possédait.
Le roman perdure car il aborde avec sérénité la mortalité, la responsabilité et la fragile beauté des liens humains. Il témoigne que certaines œuvres d'art nécessitent du temps, non seulement pour être écrites, mais aussi pour être vécues.
La lettre attendit. À son retour, elle était enfin prête à y répondre.

Ida Tarbell : le démantelement du plus grand empire industriel de l’histoire, celui des Rockefeller

Elle a anéanti la plus puissante multinationale d'Amérique avec pour seuls outils un stylo, un carnet et cinq années d'enquête minutieuse.
Seule face à l'homme le plus riche de son époque, qui contrôlait les chemins de fer, les politiciens et même les terres, elle a choisi d'écrire au lieu de fuir. Le souvenir du combat de son père est devenu l'arme qui a permis de démanteler le plus grand empire industriel de l'histoire.
Ida Tarbell est née en 1857 au cœur des champs pétrolifères florissants de Pennsylvanie. Son père, Franklin, était un homme travailleur qui dirigeait une petite raffinerie honnête. La vie était paisible jusqu'à ce qu'une ombre plane sur la vallée : la Standard Oil. Dirigée par John D. Rockefeller, cette multinationale tentaculaire ne se contentait pas de rivaliser ; elle voulait tout posséder.
Rockefeller concluait des accords secrets avec les compagnies ferroviaires pour obtenir des tarifs d'expédition avantageux, tout en facturant le double aux petites entreprises comme celle de Franklin. Il recourait à l'espionnage, à la corruption et à l'intimidation pour écraser quiconque se dressait sur son chemin. Ida a vu son père se briser face à un système truqué.
Elle n'était qu'une enfant, mais l'image de son père vaincu la marqua à jamais.
En grandissant, Ida affirma sa différence. En 1880, elle sortit diplômée d'Allegheny College, seule femme de sa promotion. Alors que beaucoup s'attendaient à ce qu'elle se range, Ida aspirait à la vérité.
Elle s'installa à Paris, devint une chercheuse talentueuse et attira l'attention du rédacteur en chef du magazine McClure's. En 1902, on lui demanda d'enquêter sur la Standard Oil. À cette époque, Rockefeller contrôlait 90 % du pétrole américain et disposait de plus de moyens financiers que l'État, ainsi que de nombreux avocats pour défendre ses intérêts.
Ida n'hésita pas. Pendant cinq ans, elle suivit les preuves où qu'elles la mènent. Elle visita des champs pétrolifères et des archives, s'entretint avec d'anciens employés et concurrents, et éplucha des registres d'expédition et des documents judiciaires censés rester secrets.
La Standard Oil tenta de la corrompre, et ses avocats essayèrent de l'intimider, mais Ida déclara que leur manque de fair-play ternissait leur réputation à ses yeux. De 1902 à 1904, elle publia dix-neuf chapitres de son enquête.
Son travail ne se résumait pas à une simple rumeur ; il s'agissait d'un récit détaillé et documenté de la corruption.
L'opinion publique fut électrisée.
L'« Histoire de la Standard Oil Company » devint un phénomène national, passant des magazines au best-seller. Ceux qui se sentaient impuissants face à la « pieuvre » qu'était la Standard Oil disposaient désormais des preuves nécessaires pour riposter.
L'indignation parvint jusqu'au Congrès et au bureau du Président. En 1906, le gouvernement s'appuya finalement sur les recherches d'Ida pour lancer une vaste action antitrust. En 1911, la Cour suprême statua que la Standard Oil constituait un monopole illégal et ordonna son démantèlement en 34 sociétés distinctes.
L'empire bâti en quarante ans s'est effondré parce qu'une femme a refusé de détourner le regard de la vérité. Ida Tarbell a prouvé que les faits sont le dernier rempart contre la corruption et qu'aucun géant n'est à l'abri des injustices face à une personne incorruptible.
Nul besoin de fortune ni de titre pour changer le monde ; il suffit d'avoir le courage de défendre la vérité et la persévérance d'aller jusqu'au bout.
Un succès bâti sur la corruption et la tricherie est un château de cartes.
 

L’humanité. ‘est pas l’espèce élue

« Je pense que l'humanité n'est pas nécessairement la favorite de la nature, que l'humanité peut très bien disparaître, que nous ne sommes pas une espèce sacrée, qu'il y a eu 10 millions d'espèces animales jusqu'ici, que neuf millions ont été éliminées... On n'est pas l'espèce élue, comme on l'a cru pendant longtemps ; la nature peut très bien se passer de nous. Et elle ne nous éliminera pas ; c'est
nous qui pourrions nous éliminer. Et si nous nous éliminons, la nature ne fera pas particulicrement un deuil, mais elle continuera à développer d'autres espèces, en espérant que ces espèces seront plus en mesure de se préserver et de ne pas se détruire. »

 Hubert Reeves 

Conteur d'étoiles (2002)

 

Walt Whitman

Walt Whitman fut renvoyé de son poste au gouvernement en 1865 parce que son supérieur avait ouvert un tiroir, y avait trouvé un exemplaire de « Feuilles d'herbe » et avait qualifié l'ouvrage d'immoral.

Le renvoi fut immédiat.
À l'époque, Whitman travaillait comme employé au ministère de l'Intérieur des États-Unis, gagnant environ 1 200 dollars par an, un revenu stable dont il dépendait après des années de difficultés financières. Mais le secrétaire à l'Intérieur, James Harlan, découvrit la poésie de Whitman, lut des passages évoquant le corps humain et le désir, et ordonna son licenciement.
L'ouvrage qui allait devenir l'un des plus grands chefs-d'œuvre de la littérature américaine venait de coûter à son auteur ses moyens de subsistance.
À ce moment-là, Whitman vivait déjà dans la précarité.
Lorsqu'il publia à compte d'auteur <i>Feuilles d'herbe</i> en 1855, il en finança lui-même l'impression et n'en diffusa que 795 exemplaires. Les critiques le raillèrent. Certains journaux le qualifièrent d'obscène. D'autres le jugeèrent chaotique et informe. Les ventes furent quasi nulles. Pendant des années, Whitman survécut en acceptant divers emplois dans l'édition et de petits postes au sein du gouvernement, sans perspective de reconversion.
Puis la guerre de Sécession bouleversa sa vie.
En 1862, apprenant que son frère avait été blessé, Whitman se rendit à Washington et commença à visiter les hôpitaux militaires. Ce qui avait commencé comme une simple recherche se transforma en une véritable mission. Pendant près de trois ans, il passa ses journées d'un service à l'autre, apportant aux soldats des fruits, du tabac, du papier et de petites sommes d'argent.
Il écrivait des lettres aux familles des blessés. Il veillait les mourants. Il notait les noms afin que les familles sachent ce qui s'était passé.
Selon ses propres estimations, il rendit visite à 80 000 à 100 000 soldats pendant la guerre.
Ce travail l'épuisa. La malnutrition, l'exposition constante aux maladies et le stress émotionnel affaiblirent durablement sa santé. En 1873, Whitman fut victime d'un AVC qui le laissa partiellement paralysé.
La reconnaissance ne vint toujours pas.
Il s'installa à Camden, dans le New Jersey, dans une petite maison achetée grâce à l'aide d'amis. Ses revenus provenaient de modestes ventes de livres et du soutien occasionnel d'admirateurs, parmi lesquels l'écrivain Oscar Wilde, qui lui rendit visite lors d'une tournée américaine.
Ce n'est que tard dans sa vie que sa réputation commença à évoluer. De nouvelles éditions de Feuilles d'herbe trouvèrent peu à peu leur public. De jeunes écrivains commencèrent à le considérer comme le père de la poésie américaine moderne.
Whitman pressentait ce changement, mais il survint après des décennies de rejet, de censure, de maladie et de pauvreté.
Avec le recul, il écrivit simplement :
« Je lance mon cri barbare par-dessus les toits du monde. »
Walt Whitman ne devint pas influent parce que son œuvre fut immédiatement acclamée.
Il le devint parce qu'il continua d'enrichir un livre que peu de gens achetaient, qu'il prit soin d'inconnus blessés sans qu'on le lui demande, et qu'il continua d'écrire suffisamment longtemps pour que le monde se transforme en ce qu'il avait déjà vu.
 

Température du jour à Arvida (22 fèvrier 2026)

 

Les singes peuvent imaginer des choses qui n'existent pas, tout comme les humains.

Confirmé : les singes peuvent imaginer des choses qui n'existent pas, tout comme les humains.
Dans des expériences rigoureusement contrôlées, inspirées des goûters d'enfants, des chercheurs ont découvert que Kanzi, un bonobo entraîné au langage, pouvait suivre du regard des objets qui n'étaient pas physiquement présents. Ni des objets cachés, ni des objets déplacés, mais des objets imaginaires.
Pendant des décennies, l'imagination – la capacité à se représenter des choses qui n'existent pas dans l'environnement immédiat – a été considérée comme une caractéristique humaine fondamentale.
Pour le vérifier, les chercheurs ont placé deux tasses vides et un pichet vide sur une table. L'expérimentateur a fait semblant de verser du jus imaginaire dans les deux tasses, puis a fait comme si l'une d'elles avait été vidée. À la question « Où est le jus ? », Kanzi a systématiquement désigné la tasse censée contenir encore le liquide imaginaire.
Lors d'un autre test, une tasse contenait du vrai jus et l'autre du jus imaginaire. Lorsqu'on lui a demandé lequel il préférait, Kanzi a choisi le vrai, démontrant ainsi qu'il comprenait la différence entre le réel et l'imaginaire.
Une troisième expérience a répété le même dispositif avec des raisins imaginaires placés dans des bocaux. Une fois de plus, Kanzi a identifié l'emplacement exact du raisin imaginaire avec une précision bien supérieure au hasard.
L'étude, publiée dans la revue Science, constitue la première preuve contrôlée qu'un singe est capable de se représenter et de suivre des objets imaginaires. Les chercheurs suggèrent que cette capacité pourrait remonter à 6 à 9 millions d'années, à un ancêtre commun aux humains et aux autres grands singes.
Les enfants humains commencent à jouer à faire semblant vers l'âge de deux ans. Si les singes partagent ne serait-ce que les prémices de cette capacité, cela bouleverse notre compréhension de l'évolution de l'imagination.
Pour en savoir plus :
« Preuves de la représentation d'objets imaginaires par Kanzi, un bonobo ayant appris le langage », Science, 2026

 

Un navire de santé fiction en provenance d’un pays qui n’a pas de système de santé

Le Groenland refuse catégoriquement l'initiative opportuniste de Trump d'envoyer un navire-hôpital, alors que les États-Unis prouvent publiquement leur incapacité à résoudre leur propre crise du système de santé.
Trump a annoncé sur les réseaux sociaux l'envoi d'un « grand navire-hôpital » au Groenland pour soigner « les nombreuses personnes malades qui ne sont pas prises en charge sur place ».
Le Premier ministre groenlandais n'a même pas daigné employer un langage diplomatique : « Nous déclinons catégoriquement cette offre », a-t-il écrit, soulignant que le Groenland dispose déjà d'un système de santé publique où les soins sont gratuits et efficaces.
Les dirigeants danois ont partagé ce point de vue, rejetant catégoriquement l'affirmation infondée de Trump selon laquelle les Groenlandais manqueraient de soins adéquats et insistant sur le fait que les cas graves sont traités localement ou au Danemark.
Un pays doté d'un système de santé universel, qui, soit dit en passant, ne vous ruine pas, ne veut pas de votre navire, Monsieur « L'Amérique inabordable pour tous ». Pendant ce temps, aux États-Unis, des millions de personnes n'ont toujours pas accès aux services de santé de base, car l'assurance et la richesse déterminent l'accès aux soins.
Voilà la véritable crise.
Le geste de Trump était non seulement insensé, mais il sentait aussi la manœuvre géopolitique à plein nez, liée à son obsession de longue date pour l'acquisition du Groenland ou l'exercice d'une influence sur ce territoire, un territoire qu'il convoite publiquement pour des raisons stratégiques.
Les autorités ont indiqué qu'il n'y avait aucune preuve qu'un tel navire-hôpital soit en route, et que ni le Danemark ni le Groenland ne l'avaient demandé.
L'ironie a atteint son comble lorsque les forces danoises ont évacué un sous-marinier américain malade des eaux groenlandaises et l'ont transporté dans un hôpital local, soit exactement le contraire du récit présenté par Trump.
Les pays dotés d'un système de santé universel refusent avec humour cette « aide » non sollicitée d'une nation incapable de garantir l'extension de Medicaid, dont les citoyens rationnent l'insuline et dont le système enregistre plus de faillites médicales que tout autre.
Si vous voulez parler de leadership en matière de santé mondiale, commencez par régler le désastre chez vous avant d'envoyer des navires de spectacle à des pays qui gèrent déjà correctement leur système.

On va tous mourir et c’est très bien comme ça

Imaginez l’horreur si un Trump, un Poutine, un Xi ou quelq’un comme cela pouvait choisir de ne pas mourir !

DONC …