Température du jour àcArvida (9 novembre 2026)

 

La mort d’Apollinaire

Cela s’est passé un certain 9 novembre 1918…Ce jour-là meurt à Paris, à 38 ans, Guillaume Apollinaire. Il avait survécu aux obus, mais pas à la maladie : deux jours avant l’armistice, la poésie française perdait l’une de ses voix les plus singulières.

Engagé volontaire dans l’armée française, il est grièvement blessé à la tête par un éclat d’obus en 1916 et naturalisé français la même année, lui qui était né à Rome. Il revient de la guerre le front marqué par la trépanation et publie « Calligrammes » en 1918, où les vers dessinent des formes sur la page. Il avait déjà donné « Alcools » en 1913, avec « Le Pont Mirabeau », « Zone » et « La Chanson du mal-aimé ». C’est à lui qu’on doit aussi le mot « surréalisme », employé dès 1917.
Il s’était marié quelques mois plus tôt, en mai 1918. Il est emporté par la grippe espagnole, qui fait alors des ravages dans Paris.
Un poète blessé par la guerre, emporté par une épidémie, juste avant la paix.

 

À bas les lampadaires LED

Une habitante britannique remporte une bataille judiciaire imposant le retrait de lampadaires LED après avoir prouvé qu'ils nuisent aux humains et tuent des oiseaux, des chauves-souris et des insectes.
Derrière cette affaire se cache l'histoire de Sasha Rodoy, une Londonienne de 70 ans qui a mené un combat de quatre ans contre sa municipalité pour une raison surprenante : l'éclairage de sa rue.
Tout commence en 2020, lorsque de nouveaux lampadaires LED particulièrement puissants sont installés près de son domicile. Souffrant de photophobie, une hypersensibilité à la lumière, elle affirme que ces éclairages lui provoquent des douleurs et perturbent son sommeil.
Et la pollution lumineuse affecte également les animaux ! Chez les oiseaux, elle peut perturber le sommeil, modifier les périodes de reproduction et désorienter certaines espèces migratrices, qui utilisent notamment les étoiles pour se repérer.
Mais face à ses plaintes, la situation s'enlise. Déterminée à obtenir un changement, elle engage une longue bataille juridique contre le conseil municipal de Barnet, à Londres.
Et après quatre années de démarches et près de 50 000 livres de frais juridiques, soit environ 60 000 euros, elle finit par obtenir gain de cause !
En avril 2024, la municipalité accepte de remplacer les lampadaires de 4 000 kelvins par des modèles LED de 2 200 kelvins, diffusant une lumière beaucoup plus chaude et moins agressive.
Et le plus surprenant c'est que selon The Times, les autorités auraient même souhaité lui faire signer un accord de confidentialité, craignant que son combat encourage d'autres habitants à engager des démarches similaires.
 

Température du jour à Arvida (8 novembre 2026)

 

Une sauterelle multi- millénaire

Les mammouths parcouraient encore la Terre lorsque ce poids en forme de sauterelle a été sculpté à la main, il y a près de 4 000 ans, dans la Babylonie de l'âge du bronze, vers 1800 av. J.-C.

À première vue, tu pourrais croire qu'il s'agit d'une simple figurine. Pourtant, cet objet minuscule témoigne d'une civilisation qui maîtrisait déjà le commerce et les systèmes de mesure il y a près de quatre millénaires !

À cette époque, les marchands mésopotamiens utilisaient des poids standardisés pour mesurer leurs marchandises et garantir des échanges équitables. Certains artisans transformaient même ces instruments du quotidien en véritables œuvres d'art, sculptées avec une précision impressionnante.

Mais le plus incroyable se passait à des milliers de kilomètres de là ! Alors que Babylone développait ses villes, ses marchés et ses échanges commerciaux, une petite population de mammouths laineux survivait encore sur l'île Wrangel, au nord de la Sibérie.

Ces géants préhistoriques, que l'on associe généralement aux hommes des cavernes, n'ont disparu qu'il y a environ 4 000 ans. Autrement dit, les derniers mammouths ont vécu à une époque où les humains construisaient déjà des civilisations extrêmement sophistiquées !

 

L’ours blanc Knut

En décembre 2006, une ourse polaire nommée Tosca a donné naissance à deux oursons au zoo de Berlin, en Allemagne. Elle les a rejetés. L'un des oursons, Knut, a été pris en charge par le personnel du zoo, qui a décidé de l'élever à la main.
Le soigneur Thomas Dörflein s'est chargé de cette mission. Il a nourri Knut au biberon toutes les quelques heures, jour et nuit. Il jouait avec lui, lui donnait son bain et dormait même à ses côtés au zoo.
Lorsque Knut a été présenté au public pour la première fois en mars 2007, il a suscité un engouement extraordinaire. Des foules faisaient la queue pendant des heures pour l'apercevoir. La fréquentation du zoo a grimpé en flèche, et les journaux du monde entier ont baptisé ce phénomène la « Knutmania ».
Knut a fait la une de magazines, a eu ses propres chansons et ses propres jouets, et a été photographié par la célèbre photographe Annie Leibovitz.
Knut et Thomas sont devenus inséparables. Leur lien a touché des millions de personnes et est devenu l'une des histoires d'animaux les plus célèbres de la décennie.
Beaucoup de gens affirment que Knut est l'une des raisons pour lesquelles ils ont commencé à s'intéresser aux ours polaires et à l'Arctique.
 

Croque vite ce con !

Croque vite ce con !
 

Température du jour à Arvida (7 novembre 2026)

 

« Avec le temps » de Léo Ferré

 

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

On oublie le visage, et l'on oublie la voix

Le cœur, quand ça bat plus

C'est pas la peine d'aller chercher plus loin

Faut laisser faire, et c'est très bien

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

L'autre qu'on adorait, qu'on cherchait sous la pluie

L'autre qu'on devinait au détour d'un regard

Entre les mots, entre les lignes et sous le fard

D'un serment maquillé qui s'en va faire sa nuit

Avec le temps, tout s'évanouit

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

Même les plus chouettes souvenirs, ça, t'as une de ces gueules

À la galerie, j'farfouille dans les rayons d'la mort

Le samedi soir quand la tendresse s'en va toute seule

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

L'autre à qui l'on croyait pour un rhume, pour un rien

L'autre à qui l'on donnait du vent et des bijoux

Pour qui l'on eût vendu son âme pour quelques sous

Devant quoi, l'on s'traînait comme traînent les chiens

Avec le temps, va, tout va bien

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

On oublie les passions et l'on oublie les voix

Qui vous disaient tout bas les mots des pauvres gens

Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid

Avec le temps

Avec le temps, va, tout s'en va

Et l'on se sent blanchi comme un cheval fourbu

Et l'on se sent glacé dans un lit de hasard

Et l'on se sent tout seul peut-être, mais peinard

Et l'on se sent floué par les années perdues

Alors vraiment

Avec le temps on n'aime plus

Léo Ferré

Léo Ferré voit le jour à Monaco en 1916 et chante dès 7 ans dans le chœur de la cathédrale. Rien, dans cette enfance méditerranéenne, ne laisse présager le poète anarchiste et le monstre sacré de la chanson qu'il deviendra.
Son père, rigide, l'envoie tout enfant dans un pensionnat religieux de Bordighera, en Italie, tenu par des frères. Il y reste 8 longues années, dans un climat d'une dureté qu'il vivra comme un traumatisme profond. De cette blessure naîtront son anticléricalisme féroce et son allergie à toute forme d'autorité, qu'il mettra des décennies à exorciser, notamment dans un récit largement autobiographique publié bien plus tard.
La suite est une longue traversée du doute. Son père le voulait juriste ; lui choisit Paris et la musique, contre la volonté familiale. Durant les années 1940, il survit de petits boulots et d'emplois obscurs, travaillant un temps à Radio Monte-Carlo, et croise Édith Piaf qui l'encourage à tenter sa chance dans la capitale. La reconnaissance, elle, se fait longtemps attendre : il approche déjà de la quarantaine quand son nom commence enfin à compter, et l'anonymat aura collé longtemps à ses semelles.
La gloire viendra tard, mais immense. Devenu une voix majeure de la chanson, anarchiste revendiqué, il signe "Avec le temps", "C'est extra", "Jolie Môme" ou "Paris-Canaille", et s'impose comme l'un des plus grands poètes de la scène française. L'enfant brisé de Bordighera aura transformé sa révolte et ses blessures en chefs-d'œuvre que l'on chante encore.
 

Appredre à vivre comme des frères

 

Température du jour à Arvida (6 novembre 2026)

 

Une précice découverte africaine du continent ouest-atlantique

L'histoire nous vient de Mansa Musa, le célèbre roi du Mali, lors de son pèlerinage à La Mecque en 1324. Il raconta à un haut fonctionnaire égyptien que son prédécesseur avait refusé de croire que l'océan Atlantique n'avait pas de fin. Le roi fit équiper 200 navires, les chargea d'hommes, d'or, d'eau et de vivres, et donna pour consigne au capitaine de ne revenir qu'une fois la rive opposée atteinte.
Un seul navire revint. Le capitaine rapporta l'existence d'un courant violent en pleine mer — une sorte de « fleuve » au sein de l'océan — qui avait englouti le reste de la flotte. Le roi ne le crut pas. Il fit préparer 2 000 navires supplémentaires : il en prit 1 000 pour lui et ses hommes, et chargea les 1 000 autres de vivres et de provisions. Il confia le trône à Musa et prit la mer vers l'ouest. Personne ne le revit jamais.
Voilà le noyau historique, consigné par l'historien arabe al-Umari. Le reste relève d'un récit qui refuse de s'éteindre : celui selon lequel Abubakari II aurait traversé l'Atlantique pour accoster sur les côtes du Brésil, près de l'actuelle ville de Recife. Certains chercheurs s'appuient sur les écrits de Christophe Colomb lui-même, qui rapportait la présence de commerçants noirs dans les Amériques, ainsi que sur des lances à pointe d'or dont les analyses chimiques suggèrent une origine ouest-africaine.
L'affirmation selon laquelle il « n'a jamais prétendu découvrir l'Amérique, car il savait qu'elle existait déjà » ne constitue pas une citation historique ; il s'agit d'une interprétation philosophique moderne. Elle souligne toutefois une vérité fondamentale concernant ce voyage : si Abubakari a bel et bien atteint les Amériques, il n'a pas débarqué sur une terre déserte. Il est arrivé dans un monde qui possédait déjà ses propres peuples, ses propres cités et sa propre histoire.

 

Température du jour à Arvida (5 novembre 2026)

 

Primo Levi

Nous sommes en 1944. Les nazis ont attribué à un chimiste juif originaire de Turin un numéro en guise de nom : 174517.
Primo Levi est arrêté en décembre 1943 en raison de ses activités au sein de la Résistance et de ses origines juives. En février 1944, il est déporté à Auschwitz, où ce numéro lui est tatoué sur le bras.
En novembre 1944, le camp a besoin de chimistes. Levi est promu au rang d'« expert » et affecté à un laboratoire au sein de l'usine de caoutchouc ; il y travaille à l'intérieur, dans une pièce chauffée.
Il profite de ces moments de répit pour commencer à consigner ce dont il a été témoin, dans l'espoir de survivre assez longtemps pour en témoigner.
La guerre se rapproche alors. En janvier 1945, tandis que l'armée soviétique progresse, Levi contracte la scarlatine.
Il est admis au *Ka-Be*, l'infirmerie du camp. Les Allemands abandonnent Auschwitz, laissant derrière eux les prisonniers hospitalisés, à la merci de ceux qui allaient arriver.
Pendant neuf jours, Levi survit sans nourriture ni chauffage. Ses geôliers sont partis, et les malades restés sur place ne peuvent compter que les uns sur les autres.
Le 27 janvier 1945, les forces soviétiques arrivent et les portes s'ouvrent.
La libération ne marque pas la fin de son périple. Levi entame un long et éprouvant voyage de dix mois à travers la Biélorussie, l'Ukraine, la Roumanie, la Hongrie, l'Autriche et l'Allemagne, avant de regagner son domicile à Turin, le 19 octobre 1945.
Les nazis l'avaient maintenu en vie pour ses compétences en chimie. Il a survécu pour tout mettre par écrit.
 

Louise Labé, celle dont on médit par jalousie

Elle s'appelait Louise Labé.⠀Née à Lyon, fille d'un artisan cordier. Son père lui donne ce que presque aucun père ne donne à une fille au XVIe siècle : le latin, l'italien, l'espagnol, la musique, l'équitation. Elle grandit avec des langues dans la bouche et des livres dans les mains.⠀

Elle épouse un riche cordier. Elle gère. Elle place de l'argent. Elle négocie. Elle achète des terres.⠀
Et elle écrit.⠀
En 1555, elle publie ses Euvres à Lyon, en son propre nom, sous privilège royal. Vingt-quatre sonnets. Trois élégies. Un dialogue en prose. Son portrait est gravé la même année par un artiste lorrain — seul portrait contemporain qu'on conserve d'elle.⠀
Les poètes de son temps la louent. Elle est lue. Elle est réimprimée. Son premier tirage s'est si bien vendu que des versions pirates circulent.⠀
Elle meurt début 1566, à Parcieux-en-Dombes, sur les terres qu'elle possède. Elle a dicté son testament l'année d'avant, alitée, dans la maison d'un marchand florentin, parce qu'elle est déjà trop malade pour rentrer chez elle.⠀
Vingt ans après sa mort, Antoine du Verdier publie sa Bibliothèque. Il la nomme. Il écrit : courtisane lyonnaise.⠀
Deux mots. Pas de réfutation possible — elle n'est plus là. Pas d'école, pas de disciples, pas de relais. Les poètes qui l'avaient louée en 1555 ne la mentionnent plus. Le mot court seul, pendant des siècles.⠀
Redécouverte au XIXe siècle, c'est toujours sous les traits d'une femme belle et légère qu'on la présente. En 1872, on retouche le portrait gravé de Pierre Woeiriot pour lui donner des traits plus doux.⠀
Au XXIe siècle, la mécanique reprend, en langage académique : une édition de la Pléiade soutient que ses Euvres n'ont pas été écrites par elle, mais par un groupe de poètes masculins qui se seraient servis de son nom. La majorité des spécialistes rejette la thèse. Elle ne fait pas reculer le prestige de Gallimard.⠀
La première à lui avoir volé son nom ne s'appelait pas Huchon. Elle s'appelait réputation. Et elle avait été fabriquée par un homme, en 1585, en deux mots.⠀
La mémoire ne se transmet pas toute seule.⠀
Elle s'appelait Louise Labé.⠀
 

Température du jour à Arvida (4 novembre 2026)

 

Rainer Maria Rilke

Il ne possédait rien. Il n’avait jamais rien possédé. Et il a tout laissé derrière lui.
Rainer Maria Rilke est né le 4 décembre 1875 à Prague — alors partie intégrante de l’Empire austro-hongrois — d’une mère qui aurait souhaité avoir une fille. Durant ses premières années, elle l’habillait en fille, l’appelait par un prénom féminin et le traitait comme l’enfant qu’elle n’avait pas eue. À onze ans, son père l’envoya dans une académie militaire pour laquelle il n’était absolument pas fait. Rilke y passa des années à apprendre les rouages ​​de la discipline, découvrant, dans les interstices entre les exercices et les appels, que le seul monde qui avait un véritable sens pour lui était celui qu’il pouvait bâtir avec des mots.
Il n’a jamais cessé de le construire. Et il n’a jamais cessé de se déplacer.
À vingt-deux ans, il rencontra Lou Andreas-Salomé — une intellectuelle mariée, de quatorze ans son aînée, qui allait devenir la figure centrale de sa jeunesse. C’est elle qui lui fit remarquer que son prénom, René, était trop doux, trop peu sérieux. Elle lui suggéra « Rainer ». Il adopta ce prénom sans hésiter et le conserva jusqu’à la fin de sa vie. Ensemble, ils se rendirent deux fois en Russie. Il y rencontra Tolstoï. En parcourant les villages le long de la Volga, il sentit quelque chose se débloquer en lui : la perception d’un monde spirituel vaste et indomptable, qui allait nourrir ses plus grandes œuvres.
En 1901, il épousa une sculptrice, Clara Westhoff. Ils eurent une fille. Leur mariage se transforma rapidement en une simple correspondance : empreint d’affection mais empreint aussi de distance, il demeura une union formelle, vidée de la substance d’une vie commune ordinaire. Rilke ne pouvait être un époux au sens où le monde l’entendait. Il parvenait à peine à rester dans une même ville le temps d’une saison.
En 1902, il s’installa à Paris et passa quatre années en tant que secrétaire d’Auguste Rodin, ce sculpteur dont les mains semblaient détenir une compréhension intime du monde matériel. En observant Rodin travailler — lentement, avec une obsession tranquille, sans jamais se presser — Rilke comprit des choses essentielles sur la patience et le processus de création, des leçons qui allaient l’accompagner tout au long de sa vie.
Mais il ne pouvait rester nulle part. Il allait de demeures d’emprunt en appartements d’invités dans des châteaux, séjournant dans les salons de mécènes aristocrates qui l’hébergeaient par amour pour sa poésie, tout en s’étonnant, avec une certaine retenue, de son incapacité à mener une existence ordinaire. Il n’a jamais exercé de métier. Il vivait de la générosité d’autrui, de l’extraordinaire patience de son éditeur et de mécènes qui percevaient en lui une singularité telle qu’ils ne pouvaient exiger qu’il vive comme tout le monde.
Puis, en octobre 1911, il arriva au château de Duino.
L’édifice se dressait sur une falaise surplombant l’Adriatique, près de Trieste ; il appartenait à la princesse Marie von Thurn und Taxis, qui le lui avait mis à disposition pour l’hiver. Un matin, alors qu’une tempête soufflait depuis la mer, Rilke se promenait le long de la corniche rocheuse, au-dessus des flots. Il crut entendre quelque chose dans le vent. Il s’arrêta. Sortant son carnet, il nota ce qu’il venait d’entendre :
« Qui, si je criais, m’entendrait parmi les hiérarchies des anges ? »
C’était le premier vers de ce qui allait devenir les *Élégies de Duino*. Durant cet hiver, il composa deux poèmes — ainsi que des fragments d’autres textes — puis le travail s’interrompit. Les anges se turent.
Vint alors la guerre, qui emporta tout.
Rilke fut brièvement enrôlé, balloté par la bureaucratie militaire, avant d’être finalement libéré. ​​Il passa des années sans presque rien écrire — paralysé, déraciné, errant à travers une Europe qui se déchirait. Les *Élégies* patientaient. Il porta en lui, durant une décennie de silence, dix vers d’un chef-d’œuvre inachevé, sans savoir si la suite verrait jamais le jour.
Dix années s’écoulèrent.
En 1921, grâce à ses mécènes, il put s’installer au château de Muzot, une petite tour médiévale située dans le canton suisse du Valais. Il y régnait un froid vif, un grand calme. Et, en février 1922, une brèche s’ouvrit.
En trois semaines, Rilke acheva les huit *Élégies de Duino* restantes. Puis, comme si un barrage avait cédé, il composa — presque d’un seul élan — l’intégralité des *Sonnets à Orphée*, soit cinquante-cinq poèmes. Il écrivit à son éditeur dans un état qui tenait moins de la satisfaction que de l’étonnement. L’œuvre l’avait traversé, telle une force élémentaire. Il mourut quatre ans plus tard, le 29 décembre 1926. Il avait cinquante et un ans.
La cause en fut une leucémie — découverte seulement après qu’une blessure à la main refusa de guérir. La blessure provenait de l’épine d’une rose. Il cueillait des roses dans le jardin de sa demeure suisse pour une visiteuse, lorsque son doigt s’écorcha et se mit à saigner. L’infection se propagea. Les médecins découvrirent ce qui se cachait dessous.
Il avait rédigé sa propre épitaphe, des années auparavant :
« Rose, ô pure contradiction, désir / de n’être le sommeil de personne sous tant de paupières. »
Il ne possédait rien. Il n’avait ni adresse, ni salaire, ni vie ordinaire. Il a tout donné — chaque année, chaque chambre empruntée, chaque hiver emprunté — à son œuvre.
Et l’œuvre, lorsqu’elle finit par advenir, surgit tout entière d’un seul coup.
Il l’avait attendue pendant dix ans.
Elle l’avait attendu pendant dix ans.