Des oiseaux de nuit d’Edward Hopper

Nighthawks d'Edward Hopper (1942)

Edward Hopper affirmait que « Nighthawks » s'inspirait d'un restaurant situé à l'angle de deux rues de Greenwich Avenue, à New York. Pourtant, l'image, avec sa composition soigneusement élaborée et l'absence de narration, possède une qualité intemporelle et universelle qui transcende son contexte géographique.

L'une des œuvres les plus célèbres du XXe siècle, ce tableau représente un restaurant ouvert toute la nuit où trois clients, absorbés dans leurs pensées, se sont retrouvés. La beauté de la toile réside dans la maîtrise par Hopper des possibilités expressives de la lumière jouant sur des formes simplifiées. L'éclairage fluorescent venait d'apparaître au début des années 1940, et le restaurant, ouvert toute la nuit, émet une lueur étrange, tel un phare au coin d'une rue obscure. Hopper a supprimé toute mention d'une entrée, et le spectateur, attiré par la lumière, est exclu de la scène par une paroi de verre continue.

Les quatre noctambules anonymes et taciturnes semblent aussi distants et éloignés du spectateur qu'ils le sont les uns des autres. (La femme rousse a en réalité servi de modèle à l'épouse de l'artiste, Jo.) Hopper a nié avoir délibérément imprégné cette œuvre, ou toute autre, de symboles d'isolement humain et de vide urbain, mais il a reconnu que dans « Nighthawks », « inconsciemment, probablement, je peignais la solitude d'une grande ville ».

Le président brésilien Lula fustige violemment Trump

Le président brésilien Lula fustige violemment Trump pour ses guerres à travers le monde, l'enlèvement de dirigeants étrangers et son attitude de « maître du monde ».
Alors que certains dirigeants tremblent de peur, il ne mâche pas ses mots…
« Nous devons apprendre à respecter l'autodétermination des peuples », a déclaré Lula, de son nom complet Luiz Inácio Lula da Silva. « Nous devons apprendre à respecter l'intégrité territoriale des pays. On ne peut pas tolérer quelqu'un qui se prend pour le maître du monde et qui, le matin, se dit : "Je vais prendre le Groenland ! Je vais prendre le canal de Panama ! Je vais prendre Cuba ! Je vais prendre le Venezuela !" »
« Le Conseil de sécurité de l'ONU a été créé en 1945. Ses membres sont les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale », a-t-il expliqué. « Il y a donc les États-Unis, la Russie, la Chine, la France et l'Angleterre. Le reste du monde ne participe pas. Mais ces cinq messieurs, membres de facto du Conseil de sécurité, devraient se réunir pour empêcher la guerre. »
Le second mandat de Trump a été une longue suite de manœuvres de plus en plus fascistes. L'enlèvement du Vénézuélien Nicolás Maduro était digne d'un parrain de la mafia. Il l'a fait enlever en pleine nuit dans l'espoir de s'emparer des vastes réserves pétrolières de son pays.
Aujourd'hui, il mène une guerre illégale contre l'Iran au nom d'Israël, massacrant des hommes, des femmes et des enfants innocents, tout en dilapidant l'argent du contribuable américain et en sacrifiant la vie de nos soldats. Il menace déjà Cuba. Si nous laissons cela continuer, le monde entier sera entraîné dans ce bain de sang.
 

Température du jour à Arvida (21 mars 2026)

 

L’Acropole d’Athènes du temps de sa splendeur

L’Acropole d’Athènes du temps de sa splendeur !

Si c’était le printemps

Si c’était le printemps !

(Tous droits réservés : Maxime Légaré Vézina, photographe)

La conception des chiffres dits « arabes »

 

Température du jour à Arvida (20 mars 2026)

 

Une délicieuse petite fille

Délicieuse, non ?

Le seul animal dont l’existence est un problème à résoudre

 

Le Groenland « fermé » aux États-Unis ?

Le Groenland « fermé » aux États-Unis ? 

Le Canada et le Danemark signent un accord historique sur l'Arctique, Trump réagit avec véhémence.
Un nouvel accord sur l'Arctique suscite un vif débat au sein des cercles politiques internationaux.
À Copenhague, le Premier ministre canadien Mark Carney et la Première ministre danoise Mette Frederiksen ont signé, en présence de représentants de 26 pays, un accord présenté comme historique sur la souveraineté de l'Arctique. Cet accord établit une règle claire : aucun pays tiers ne peut acquérir, contrôler ou militariser le Groenland sans l'approbation conjointe du Canada et du Danemark.
L'un des éléments les plus importants est un mécanisme de double veto. En vertu de cet accord, toute décision concernant des bases militaires étrangères, des accords majeurs d'extraction de ressources ou des modifications du statut territorial de l'Arctique doit être approuvée par les deux nations.
Il est à noter que les États-Unis, qui auraient exploré des pistes pour obtenir un accès stratégique au Groenland, n'ont pas participé aux négociations.
Suite à l'annonce, Donald Trump a vivement critiqué l'accord, le qualifiant de trahison et menaçant de sanctions économiques. Les partisans du pacte affirment qu'il vise à protéger la souveraineté arctique et à empêcher les grandes puissances de faire pression sur les petits pays concernant des territoires d'importance stratégique.
Mais pour de nombreux observateurs, une question plus importante se pose désormais :
Cet accord pourrait-il redéfinir l'équilibre des pouvoirs dans l'Arctique ?

Température du jour à Arvida (19 mars 2026)

 

On ne peut enseigner la philosophie sans perturber la religion

« Je ne sais pas comment enseigner la philosophie sans devenir un perturbateur de la religion établie. »

Baruch Spinoza

Benedict de Spinoza, en hébreu Baruch Spinoza (né le 24 novembre 1632 à Amsterdam – mort le 21 février 1677 à La Haye), était un philosophe juif néerlandais, figure majeure du rationalisme du XVIIe siècle. Son père et son grand-père avaient fui les persécutions de l'Inquisition au Portugal. Son intérêt précoce pour les nouvelles idées scientifiques et philosophiques lui valut d'être expulsé de la synagogue en 1656, et il gagna ensuite sa vie comme polisseur de lentilles. Sa philosophie représente un développement et une réaction à la pensée de René Descartes ; nombre de ses doctrines les plus marquantes apportent des solutions aux difficultés engendrées par le cartésianisme. Il voyait trois aspects insatisfaisants dans la métaphysique cartésienne : la transcendance de Dieu, le dualisme corps-esprit et l'attribution du libre arbitre à la fois à Dieu et aux êtres humains. Pour Spinoza, ces doctrines rendaient le monde inintelligible, puisqu'il était impossible d'expliquer la relation entre Dieu et le monde, ou entre l'esprit et le corps, ou encore… Il explique les événements occasionnés par le libre arbitre. Dans son chef-d'œuvre, l'Éthique (1677), il élabore un système métaphysique moniste qu'il présente de manière déductive, sur le modèle des Éléments d'Euclide. On lui propose la chaire de philosophie à l'université de Heidelberg, mais il la refuse, soucieux de préserver son indépendance. Ses autres œuvres majeures sont le Tractatus Theologico-Politicus (1670) et le Tractatus Politicus, resté inachevé. 

La vengeance de la veuve d’Igor

Après la mort d'Igor de Kiev en 945, alors qu'il collectait le tribut, les Drevliens s'attendaient à un règlement rapide : marier leur prince Mal à la veuve d'Igor et s'emparer du trône. Olga joua le jeu. La Chronique de Jérusalem rapporte qu'elle accueillit les premiers envoyés drevliens avec des sourires polis, puis ordonna de creuser une tranchée et de les y faire enterrer vivants, assis dans leur barque.
Elle fit dire : « Envoyez des hommes plus distingués. » À leur arrivée, ils furent invités à se baigner, mais les portes des bains furent verrouillées. La fumée s'éleva ; le bâtiment brûla ; les invités ne revinrent jamais.
Olga se rendit ensuite en territoire drevlien pour un festin funéraire au tombeau d'Igor. Lorsque les personnes en deuil furent ivres, ses gardes attaquèrent. La Chronique donne un nombre effarant de victimes – cinq mille morts – ce qui amène les historiens à débattre de l'ampleur du massacre, mais le schéma est constant : chaque « rituel » était une arme.
Finalement, elle assiégea leur forteresse, Iskorosten. Après des mois, elle proposa des conditions qui semblaient clémentes : un petit tribut d’oiseaux par foyer. Une fois les oiseaux livrés, ses hommes attachèrent du soufre ou de l’amadou fumant à leurs pattes et les lâchèrent. Les oiseaux regagnèrent leurs nids sous les avant-toits et les toits de chaume. Le feu se propagea dans la ville, et les survivants furent capturés ou contraints de se soumettre.
Quelle part relève de la réalité et quelle part de la légende ? Impossible de vérifier chaque détail. Mais la logique politique est évidente. Olga régnait pour un enfant, Sviatoslav, dans un monde frontalier brutal où un régent faible favorisait les coups d’État. Son message était clair : tuer le prince, c’est s’exposer à ce que la veuve devienne la force destructrice.
La tradition la retrace plus tard non seulement comme une terreur, mais aussi comme une réformatrice qui réorganisa la collecte des tributs et se convertit, avec le temps, au christianisme. Rares sont les souverains à avoir porté autant de masques – et à les avoir tous rendus crédibles. Dans un monde de seigneurs de guerre, elle prouva que l’administration pouvait primer sur les armes – et que la peur pouvait aussi devenir une politique.

 

Les gladiateurs étaient obèses

Dans les amphithéâtres rugissants de Rome, le corps du gladiateur n'était pas sculpté pour être admiré, mais façonné pour survivre.
Des études bioarchéologiques menées dans la nécropole de gladiateurs d'Éphèse ont brisé le mythe du guerrier ciselé, à l'allure divine. Ces hommes qui combattaient pour la gloire et la liberté arboraient souvent une couche de graisse visible, non pas comme un défaut, mais comme une protection.
Cette « armure vivante » les protégeait là où les muscles étaient impuissants : elle amortissait les profondes entailles, ralentissait les hémorragies et leur offrait de précieuses minutes dans l'arène mortelle. Leur endurance transformait le spectacle en stratégie.
Leur alimentation en témoignait : végétale, riche en orge et en légumineuses. Les sources romaines mentionnent même un tonique à base de cendres végétales, riche en minéraux pour fortifier les os. C'est pourquoi ils furent surnommés « hordearii », les « hommes d'orge ».
Leur force ne résidait pas dans la force brute, mais dans la maîtrise : discipline, tolérance à la douleur et instinct de survie.
Comme le disait un ancien maître d'armes :
« Ce n'est pas la force, mais l'endurance et la protection qui permettent de remporter le combat. »
Le véritable gladiateur n'était pas sculpté dans le marbre ; il était forgé dans le sang, la poussière et la stratégie.

Se gâcher l’existence

 

Venir à bout de la trisomie 21

Des chercheurs sont parvenus à supprimer le chromosome surnuméraire responsable du syndrome de Down dans des cellules humaines grâce à la technique d'édition génique CRISPR.
Sous la direction du Dr Ryotaro Hashizume, l'équipe a pu restaurer le fonctionnement normal de plus de 30 % des cellules traitées.
Il s'agit d'une avancée majeure dans la prise en charge de la trisomie 21, la cause génétique sous-jacente du syndrome de Down, en ciblant directement le chromosome supplémentaire responsable des troubles cognitifs et développementaux associés à cette maladie.
Bien que ces recherches soient encore à leurs débuts et se limitent pour l'instant aux cellules de laboratoire, elles offrent un aperçu prometteur des thérapies géniques futures pour le syndrome de Down.
La possibilité de supprimer un chromosome surnuméraire entier, et non seulement des gènes individuels, représente un progrès considérable en médecine de précision. Les scientifiques soulignent que la transposition de cette technique en traitements concrets pour les patients nécessitera du temps et une réflexion éthique approfondie, mais cette preuve de concept constitue une étape prometteuse vers une prise en charge plus efficace de cette maladie chronique, en s'attaquant à sa cause génétique.

Léon XIV et l’opportuniste de Washington

Le pape Léon XIV vient de mettre le feu à Internet – et Washington tremble !
Le pape n'a pas mâché ses mots. Délaissant l'image habituelle d'un chef religieux calme et diplomate, il a qualifié sans ambages Donald Trump de « personnage opportuniste », tout en lançant un avertissement sans détour à l'Amérique :
« Réveillez-vous avant qu'il ne soit trop tard. »
Avec calme et franchise, il est allé droit au but :
« C'est précisément pour des gens comme lui que les garanties constitutionnelles et la responsabilité existent. »
En quelques minutes, Internet s'est enflammé. Les partisans ont exulté, les critiques ont été stupéfaits – et Washington a sombré dans le chaos tandis que les propos du pape inondaient les gros titres, les réseaux sociaux et les tables rondes politiques.
Le pape Léon XIV a été on ne peut plus clair :
« Nous n'avons pas besoin de rois. Nous avons besoin de dirigeants qui se soucient de la vérité et du peuple qu'ils servent – ​​ainsi que de l'avenir de cette planète. » Qu’on l’aime ou qu’on le déteste, le pape Léon XIV vient de dire tout haut ce que des millions de personnes pensaient tout bas – et il n’a pas sourcillé.

Mary Trump, l’étrangère dans la famille

Aux alentours de septembre 1981, dans une chambre d'hôpital paisible de Long Island, Mary L. Trump, âgée de 16 ans, était assise, le cœur brisé, aux côtés de son père adoré, Fred Trump Jr. – l'aîné, jadis charismatique et beau, fils du magnat de l'immobilier Fred Trump Sr. – qui rendait son dernier souffle à seulement 42 ans, succombant à l'alcoolisme après des années de brutalités psychologiques et de rejet de la part d'un patriarche qui privilégiait une ambition démesurée à la bienveillance. Mary, née le 3 mai 1965 à New York et élevée au sein de l'immense propriété familiale des Trump, avait assisté, impuissante et douloureuse, à la descente aux enfers de son père, un homme jovial, pilote de ligne et athlète doué qui rêvait d'une autre vie. Tandis que son jeune frère Donald s'épanouissait en enfant prodige, modelé à l'image froide de leur père, la famille modifia le testament de Fred Trump Sr. après son décès en 1999, privant Mary et son frère d'une part importante de l'héritage. La part initiale de son père n'a fait qu'accentuer l'isolement et la trahison financière qui ont laissé Mary, psychologue clinicienne diplômée de Tufts, Columbia et Adelphi, avec le sentiment d'être une éternelle étrangère au sein de sa propre famille. Le tournant décisif s'est produit en 2018 lorsqu'elle a secrètement fourni des documents financiers cruciaux aux journalistes du New York Times, révélant des décennies de fraudes fiscales présumées. Elle a ensuite canalisé des décennies de souffrance enfouie dans ses mémoires explosives de 2020, *Trop et jamais assez*, qui se sont vendues à plus d'un million d'exemplaires dès la première semaine, malgré les efforts juridiques acharnés de sa famille pour la faire taire. Dans des pages brutes et sans concession, Mary a révélé un foyer où « la gentillesse était considérée comme une faiblesse » et où l'amour était utilisé comme une arme, transformant un traumatisme personnel en un acte courageux de vérité qui a résonné bien au-delà d'un nom de famille prestigieux. Du rejet familial profond à la lanceuse d'alerte intrépide, son parcours témoigne avec une authenticité poignante de la résilience, du pouvoir guérisseur de raconter son histoire et de la force tranquille nécessaire pour briser les cycles générationnels – un trésor caché qui nous rappelle que même les plus Les dynasties dorées ne peuvent faire taire la voix née de la souffrance qui choisit l'honnêteté plutôt que la loyauté.