Le chat qui sauve le cheval aveugle

Notre refuge a recueilli un vieux cheval devenu complètement aveugle. Il était terrorisé. Il refusait de bouger d'un coin de l'écurie. Il avait cessé de s'alimenter. Nous pensions sincèrement le perdre. Puis un chat noir errant est entré dans l'écurie et a fait quelque chose que nous n'avions jamais vu un animal faire.
Je gère un petit refuge pour animaux depuis quinze ans.
Duke est arrivé chez nous au printemps dernier. Un hongre de vingt-deux ans, d'une douceur incroyable, qui avait perdu la vue à cause d'une maladie. Son propriétaire, incapable de s'occuper d'un cheval aveugle, l'avait abandonné.
Et Duke était en piteux état.
Un cheval aveugle dans un nouvel environnement est un animal effrayé. Il ne connaissait ni l'écurie, ni les clôtures, ni le sol. Alors, il a fait la seule chose qui lui semblait sûre : il s'est planté dans un coin de son box et a refusé de bouger.
Il ne voulait pas aller au pré. Il mangeait à peine. Il sursautait au moindre bruit.
Nous avons tout essayé. Des présentations progressives. Des cordes le long des clôtures. Des heures de patience. Rien.
Il abandonnait. Tous ceux qui travaillent avec des animaux connaissent ce regard. Il avait décidé que le monde était devenu trop effrayant et il attendait juste… que ça se termine.
Puis, un matin, je suis entrée et j'ai trouvé une petite chatte noire assise sur la porte de son box.
C'était une chatte errante. Personne ne savait d'où elle venait. Nous avons des chats de ferme – on ne pose pas de questions.
Mais celle-ci ne voulait pas de souris. Elle voulait Duke.
Elle s'est mise à dormir dans son box, blottie dans la paille, juste à côté de ses sabots avant. Et Duke – qui sursautait à tout – n'a pas bronché une seule fois en sa présence. Je crois qu'il pouvait la sentir, l'entendre, et qu'il y avait en elle quelque chose d'assez calme pour qu'il se sente en sécurité.
Puis, environ une semaine plus tard, mon ouvrier agricole est venu me chercher en courant.
« Il faut que tu voies ça. »
Duke marchait.
Sortant de son box, elle descendit l'allée de l'écurie, lentement et prudemment. À environ un mètre devant lui, presque à reculons, se trouvait la chatte noire. Elle miaulait.
Fortement. Sans cesse. Toutes les quelques secondes.
Et Duke suivait le miaulement.
Elle faisait quelques pas, miaulait, attendait qu'il vienne. Puis quelques pas de plus. Puis elle miaulait de nouveau.
Elle le guidait.
Nous sommes restés là, bouche bée. Et nous n'avons fait que la regarder.
Elle a mené le cheval à travers toute l'écurie, jusqu'à la porte, et dans le petit paddock – la première fois qu'il était dehors depuis six semaines.
Et elle le fait tous les jours depuis.
Nous l'avons appelée Pilote.
C'est son rôle maintenant. Quand Duke veut bouger, elle y va en premier, et elle miaule tout le long. Elle a des miaulements différents – j'en suis sûre – pour « viens » et pour « arrête ». Quand il approche de la clôture, sa voix change, et il s'arrête. Elle s'assoit sur le poteau de la clôture pendant qu'il broute, bavardant sans cesse pour qu'il sache toujours où se trouve la limite de son monde.
Parfois, quand il est fatigué, elle monte sur son dos. Cela ne le dérange absolument pas. Elle se perche là, telle une petite reine, tandis qu'il parcourt le pré, miaulant de temps à autre, et il se laisse guider par sa voix.
Il a repris du poids en deux mois.
C'est un cheval complètement différent. Il sort tous les jours. Il joue. Il suit le soleil dans le pâturage. Il est, je dirais, heureux.
Il a perdu la vue.
Alors elle est devenue comme eux.
J'ai lu beaucoup d'histoires d'amitiés animales au cours des quinze dernières années. Des chèvres et des chevaux. Des chiens et des canards. Mais je n'ai jamais rien vu de tel qu'un chat apprenant délibérément à guider un cheval aveugle, et inventant tout un langage pour y parvenir.
Personne ne lui a rien appris. Il n'y a pas eu d'entraînement. Elle est simplement arrivée, a compris le problème et l'a résolu.
Des visiteurs sont venus de trois États voisins, juste pour les regarder. Des enfants se pressent contre la clôture. Des adultes pleurent.
Et voici ce que je leur dis, à chaque fois.
Duke ne mourait pas de cécité. Il mourait de peur — de cette peur qui vous saisit quand vous ne voyez plus le chemin et que vous ignorez si vous pouvez faire un pas de plus sans danger.
Et une petite chatte noire, sans raison particulière de s'en soucier, a réglé le problème, de la seule façon qui soit :
Elle est sortie devant lui dans l'obscurité et n'arrêtait pas de l'appeler :
« Par ici. Je suis là. Continue de venir. »
C'est tout ce dont nous avons tous besoin, honnêtement.
Quelqu'un, là-haut, dans le noir, qui refuse de cesser de nous appeler.