mercredi 18 mars 2026

Israël et les soldats des USA

Israël et les soldats des USA

Aux USA les abus sont effectivement les lois

Quand il s’agit des USA, les abus sont effectivement les lois du pays !

Une « boîte à bébé » pour chaque bébé qui naît, en Finlande

Depuis plus de 80 ans, la Finlande offre à chaque nouvelle maman une « boîte à bébé » financée par l'État : un kit de bienvenue contenant vêtements et articles de première nécessité, la boîte servant elle-même de premier lit pour le bébé. Cette tradition a permis au pays d'atteindre l'un des taux de mortalité infantile les plus bas au monde.

Le rang du français dans le monde

Le rang du français dans le monde

Un destin lié au numérique et à la géopolitique

La langue de Voltaire occupe la deuxième place au niveau de l'apprentissage, avec plus de 170 millions de francophiles répartis sur les cinq continents.
Le monde compte 396 millions francophones, dont "près de 65%" sur le continent africain, souligne le dernier rapport sur la langue française

Au nombre des atouts de cette langue mondiale, "une forte légitimité dans la diplomatie, le droit international, les relations culturelles et dans certains espaces scientifiques et académiques". Elle puise également sa force "dans la littérature, la philosophie, les arts, la gastronomie, la mode et le cinéma d’auteur". 
Le français peut également se targuer d'être "la deuxième langue la plus apprise sur les cinq continents". En 2024, plus de 170 millions d’élèves dans 36 pays "ont reçu un enseignement en français ou ont appris le français en milieu institutionnel". 
Elle est également "la troisième langue de l’économie et des affaires".

Cependant, "sa position se fragilise dans les sciences exactes, les nouvelles technologies et l’enseignement supérieur à cause de l’hégémonie de l’anglais". 
Cette dernière reste la langue dominante sur la toile, avec "environ 20%" des contenus contre quelque 3,5% pour le français. 

C'est autant pour l'arabe, le hindi, le portugais et le russe avec lesquels la langue de Molière partage la quatrième place dans le classement des contenus sur Internet. 

Ainsi, "si l’on établit un palmarès complet des langues dans Wikimédia [à l'origine de l'encyclopédie Wikipédia]", l’anglais est "en première position, avec en moyenne 23% des entrées, l’allemand en deuxième position avec 10%, et le français en troisième place avec 8%, devant l’italien (5 %), l’hébreu (4%), le polonais et le russe (3 %)". 
Plus globalement, pointe le rapport de la Francophonie, si la langue de Shakespeare continue de damer le pion au français, cela tient d'abord au fait que "les débats sur l’usage des connaissances fiables dans l’élaboration des politiques publiques se déroulent principalement en anglais", notamment dans des revues comme Evidence & Policy ou Science Communication.

En 2050, le français devrait être utilisé "par 590 millions de personnes, dont 9 sur 10 vivront en Afrique", rappelle la secrétaire générale de la Francophonie (OIF), Louise Mushikiwabo. À cet horizon, prédit la dernière édition de La Langue française dans le monde (2023-2026), le destin de la langue de Voltaire"ne se lira plus depuis Paris, mais se concevra plutôt à Abidjan, Beyrouth, Bruxelles, Dakar, Kinshasa, Montréal, Port-au-Prince, Tunis ou Yaoundé". 
Le français sera alors "une langue plurielle dont l’avenir se jouera dans sa capacité d’adaptation aux nouvelles réalités numériques et géopolitiques".

Ne pas croire en un dieu qui fait commettre de telles choses aux humains


 

Voice of America ressuscitée


 VICTOIRE : Un juge contraint Trump et Kari Lake à rétablir la Voix de l'Amérique après sa fermeture illégale, permettant ainsi à plus de 1 000 employés de reprendre leur travail.
Un juge fédéral vient de porter un coup dur à la tentative de Trump de museler le journalisme international… et les journalistes victorieux ne manquent pas de le souligner.
Le juge Royce C. Lamberth a ordonné à l'administration de rétablir la Voix de l'Amérique après sa fermeture de facto pendant un an, qui a mis au chômage technique 1 042 de ses 1 147 employés. Il a donné aux responsables une semaine seulement pour mettre en place un plan et remettre la VOA à l'antenne.
Lamberth n'a pas mâché ses mots. Il a écrit : « Les défendeurs n'ont fourni aucun fondement de principe à leur décision. »
Il ne s'agit pas d'un désaccord politique. Il s'agit d'une déclaration d'abus de pouvoir.
Et la situation ne fait qu'empirer pour Trump.
Le tribunal avait déjà statué que Kari Lake, sa fidèle collaboratrice choisie par lui-même, n'avait aucune autorité légale pour démanteler l'agence. Ses agissements ont anéanti une rédaction qui diffusait autrefois ses programmes en 49 langues auprès de 362 millions de personnes à travers le monde.
Patsy Widakuswara, chef du bureau de Voice of America à la Maison Blanche et partie plaignante dans cette affaire : « Nous sommes impatients de commencer à réparer les dégâts causés par Kari Lake… afin de regagner la confiance du public international que nous n’avons pas pu servir depuis un an. Nous espérons que les Américains continueront de soutenir notre mission : produire du journalisme, et non de la propagande. »
Trump a passé des années à attaquer la presse, la qualifiant d’« ennemie du peuple ». Voilà à quoi cela ressemble concrètement. Il faut la faire taire. La remplacer. La contrôler.
Jusqu’à maintenant.

mardi 17 mars 2026

Température du jour à Arvida (17 mars 2026)


 

La Tour Verte

La tour Eiffel à la « sauce » Saint-Patrick en l’honneur de la fête irlandaise d’aujourd’hui !

Des billets bon marché pour embarquer sur le Titanic

 Le général français Michel Yakovleff humilie Trump pour avoir supplié l'Europe de s'impliquer dans sa guerre contre l'Iran, affirmant que ce serait comme « acheter des billets bon marché pour embarquer sur le Titanic » après sa collision avec l'iceberg.
C'est tout simplement odieux…
« Nous avons cinq raisons de lui dire non », a déclaré Yakovleff. « La première, c'est qu'il n'a pas compris que pour mener une opération de l'OTAN, l'OTAN doit en prendre le commandement. Il y aura donc un général américain, mais il s'agira d'une opération unique. »
« On ne peut pas avoir une opération américaine où ils bombardent tout ce qu'ils peuvent et, en dessous, les Européens qui font autre chose », a déclaré Yakovleff. « Non, non, non, il faut une seule et unique opération, sous l'égide de l'OTAN. Je ne pense pas qu'il l'ait compris. »
Yakovleff a servi comme général de 3e classe dans l'armée française, a commandé la Légion étrangère et a occupé de hautes fonctions au sein de l'OTAN. C'est un expert militaire très respecté en France, qui intervient régulièrement sur des questions internationales importantes.
Trump a supplié les pays alliés de s'impliquer dans le fiasco iranien. Les missiles et drones iraniens empêchent les pétroliers de s'assurer pour traverser le détroit d'Ormuz, par lequel transite normalement 20 % du pétrole mondial. Les prix du pétrole s'envolent. Jusqu'à présent, le Japon, l'Australie, le Royaume-Uni et l'Union européenne ont refusé la demande de Trump.
Le général Yakovleff a ensuite souligné que les objectifs stratégiques de Trump, au-delà de l'ouverture forcée du détroit, sont vagues et imprécis. Si les pays de l'OTAN devaient envisager une intervention, ils auraient besoin que les États-Unis expliquent clairement et par écrit quels sont ces objectifs.
« Il ne s'agit pas de tweets, ni de choses qui changent toutes les deux minutes. Il est donc indispensable que Trump lui-même sache ce qu'il veut », a déclaré le général.
Il a ajouté qu'il y avait aussi le problème du manque de confiance envers Trump. On sait qu'il abandonne régulièrement ses alliés et il pourrait le faire immédiatement après l'intervention d'autres nations.
« Il nous laisserait tomber dès que cela l'arrangerait », a déclaré Yakovleff.
Il a conclu sa diatribe en comparant Trump au capitaine du Titanic qui tentait de vendre des billets à bas prix après avoir heurté l'iceberg.
« Et le dernier argument est typiquement américain : on ne se complaît pas dans l'échec. Je l'ai appris à l'École de guerre de l'armée américaine. On ne se complaît pas dans l'échec, on passe à autre chose, on trouve autre chose », a-t-il ajouté. « Il y a donc de nombreuses raisons de dire non. »


Tout ce temps pour être aussi con

Ce serait une réflexion de Julien Duval.
 

La juge et le président

Bien avant que Barack Obama ne foule le sol de la Maison-Blanche aux côtés de la juge de la Cour suprême Ruth Bader Ginsburg, celle-ci avait déjà décidé qu'elle l'appréciait. Dès son arrivée à Washington en tant que jeune sénateur de l'Illinois, Ginsburg avait expressément demandé à être assise à ses côtés lors d'un dîner organisé par la Cour suprême en l'honneur des sénateurs, une marque de curiosité discrète et réfléchie de la part de l'un des esprits juridiques les plus brillants de l'histoire américaine. Son vœu fut exaucé et ils conversèrent pendant des heures. Ce que peu de gens savent, c'est comment ce lien précoce a façonné l'un des moments les plus importants et les plus émouvants, quoique secrets, de toute la présidence Obama. En juillet 2013, Obama demanda discrètement à son conseiller juridique de la Maison-Blanche d'organiser un déjeuner privé dans sa salle à manger personnelle avec la juge, alors âgée de 80 ans et ayant vaincu le cancer à deux reprises. La Maison-Blanche tint l'événement totalement secret, car la rencontre exigeait une extrême délicatesse. Obama évoqua les élections de mi-mandat de 2014 qui approchaient et la possibilité que les démocrates perdent le contrôle du Sénat, sans jamais prononcer le mot « retraite », mais en laissant transparaître son inquiétude à chaque phrase. Elle l'écouta, pesant chaque mot comme elle seule savait le faire, et lui laissa l'impression ferme et élégante qu'elle comptait bien rester où elle était. Un an plus tard, interrogée sur ce qu'Obama penserait de sa retraite, elle confia à un journaliste qu'elle était convaincue qu'il conviendrait que la décision lui appartenait. Obama, qui l'adorait profondément, lui avait déjà témoigné cette affection à maintes reprises, notamment lorsque le juge Anthony Kennedy l'invita à jouer au basket et qu'Obama, impassible, répondit qu'il hésitait à jouer car il avait entendu dire que la juge Ginsburg travaillait son tir. Il la loua publiquement, l'enlaça chaleureusement lors des discours sur l'état de l'Union, et à son décès en septembre 2020, il écrivit qu'au cours de sa longue carrière, des deux côtés du banc des juges, elle avait contribué à faire comprendre à la nation que la discrimination sexiste a des conséquences bien réelles pour chacun d'entre nous. Cette promenade sur les pelouses de la Maison-Blanche immortalisa deux Américains exceptionnels qui s'étaient trouvés par-delà toutes les différences de générations, d'origines et de pouvoirs publics, et qui avaient simplement décidé de continuer à avancer ensemble. 


 

Différentes prises électriques utilisées sur la Terre


 

Un super- connard à l’œuvre

Le spectacle ahurissant d’un super-connard à l’œuvre !
Et il y a des gens qui ont élu ce type :  d’autres super-connards !

lundi 16 mars 2026

Température du jour à Arvida (16 mars 2026)


 

Éjection des lords héréditaires de la Chambre des Lords britanniques

Des siècles de tradition politique britannique prendront fin dans quelques semaines, le Parlement ayant voté l'exclusion des aristocrates héréditaires de la Chambre des Lords, non élue.
Récemment, les membres de la chambre haute ont renoncé à leurs objections à une loi adoptée par la Chambre des communes excluant des dizaines de ducs, comtes et vicomtes qui avaient hérité de leurs sièges au Parlement en même temps que de leurs titres aristocratiques.
Le ministre Nick Thomas-Symonds a déclaré que ce changement mettait fin à « un principe archaïque et antidémocratique ».
« Notre Parlement doit toujours être un lieu où les talents sont reconnus et où le mérite compte », a-t-il affirmé. « Il ne doit jamais être une tribune pour les réseaux d'influence, ni un lieu où les titres, dont beaucoup ont été attribués il y a des siècles, ont le pouvoir de primer sur la volonté du peuple. »
La Chambre des Lords joue un rôle important dans la démocratie parlementaire britannique, en examinant les lois votées par la Chambre des communes, élue. Mais ses détracteurs affirment depuis longtemps qu'elle est lourde et antidémocratique.
L'affaire Peter Mandelson, qui a démissionné de la Chambre des Lords en février suite aux révélations concernant son amitié avec le défunt délinquant sexuel Jeffrey Epstein, a remis sur le devant de la scène la question des comportements inappropriés de certains de ses membres.
La Chambre des Lords compte actuellement plus de 800 membres, ce qui en fait la deuxième plus grande chambre législative au monde après l'Assemblée nationale populaire de Chine.
Pendant la majeure partie de ses 700 ans d'histoire, elle était composée de nobles – presque jamais de femmes – qui héritaient de leurs sièges, ainsi que de quelques évêques. Dans les années 1950, des « pairs à vie » – des hommes politiques retraités, des personnalités et autres notables nommés par le gouvernement – ​​les ont rejoints et constituent aujourd'hui la grande majorité des membres. Environ un membre sur dix est actuellement un pair héréditaire.
Le projet de loi deviendra loi une fois que le roi Charles III aura accordé la sanction royale – une simple formalité – et les pairs héréditaires quitteront leurs fonctions à la fin de la session parlementaire actuelle, ce printemps, achevant ainsi un processus politique entamé il y a un quart de siècle. Dans le jargon des Lords, c'est un processus rapide.
 

D’humiliantes chaînes d’argent pour l’irrespectueux byzantin


En 1191, une violente tempête dispersa une flotte royale à travers la Méditerranée. Lorsque les nuages ​​se dissipèrent, un homme avait déclenché une guerre qui allait à jamais changer la carte du monde.
Le roi Richard Cœur de Lion faisait route vers la Terre sainte pour la Troisième Croisade lorsqu'un drame survint. Sa sœur et sa fiancée, Bérengère de Navarre, firent naufrage sur la côte escarpée de Chypre.
Elles ne furent pas accueillies avec pitié. Le souverain de l'île, Isaac Comnène, traita les femmes de la famille royale comme des prisonnières plutôt que comme des invitées.
Isaac se proclamait empereur, mais il était dépourvu de l'honneur d'un roi. Il refusa de libérer les survivantes ou de leur restituer leur trésor volé.
Mais Richard n'était pas un homme à prendre à la légère. Lorsqu'il débarqua à Limassol et vit sa famille maltraitée, sa réaction fut rapide et brutale.
Il ne se contenta pas de réclamer sa fiancée. Il décida de conquérir l'île entière.
En quelques semaines seulement, lors d'une campagne éclair, les chevaliers de Richard percèrent les défenses locales. L'« empereur » de Chypre se retrouva bientôt acculé et implora sa reddition.
Isaac formula une requête étrange : il demanda à ne pas être enchaîné, car cela était indigne de sa dignité royale.
Richard, connu pour son humour noir et son goût du spectaculaire, accéda à sa demande. Il donna immédiatement l'ordre à ses forgerons.
Il fit enchaîner son prisonnier. Il le fit humilier. Il le fit exhiber.
Au lieu de fer, Richard ordonna la forge de lourdes chaînes en argent massif. Ce fut une démonstration théâtrale de richesse et de pouvoir absolu qui humilia le souverain byzantin de la manière la plus coûteuse qui soit.
Cette conquête « accidentelle » fit de Chypre une base essentielle pour les Croisés pendant les quatre siècles suivants. Richard finit par vendre l'île aux Templiers, puis à Guy de Lusignan.
Ce qui avait commencé comme une mission de sauvetage aboutit à la naissance d'un nouveau royaume. Richard a prouvé au monde entier qu'il maîtrisait aussi bien l'épée que l'art du spectacle.
Il savait comment gagner une guerre et comment marquer les esprits.


dimanche 15 mars 2026

Température du jour à Arvida (15 mars 2026)


 

Un nouvel ordre mondial sans les USA de Trump

Waouh ! La Première ministre danoise appelle à un « nouvel ordre mondial » excluant les États-Unis et mené par le Canada.
En moins d'une minute, la Première ministre danoise a résumé à quel point Trump a nui à la réputation des États-Unis en seulement un an.
Mette Frederiksen a exposé ses arguments lors d'une réunion avec les cinq pays nordiques, en présence de son invité spécial, le Premier ministre canadien Mark Carney.
Mette Frederiksen : « L'ancien ordre mondial a disparu. Et il ne reviendra probablement pas. Nous devons donc bâtir quelque chose de nouveau, un ordre mondial fondé sur les valeurs que nous représentons, vous, les dirigeants qui vous êtes présentés aujourd'hui » (en désignant Mark Carney).
« Mark, le discours que vous avez prononcé à Davos est sans précédent. Nous l'avons lu attentivement. Et c'est parce que vous faites preuve de leadership. »
De nombreux dirigeants, ainsi que le grand public à travers le monde, sont très reconnaissants du leadership dont le Canada a fait preuve ces derniers mois. Il y a un vide en matière de leadership qui, depuis l'arrivée de Trump, doit être comblé.
Nous sommes d'accord avec vous : les démocraties peuvent collaborer. Et nous avons hâte de renforcer encore davantage nos liens.

Les noms de cinq lois célèbres




L’accessoire inintelligent du boutefeu

Ce n’est pas vraiment lui le boutefeu, c’est plutôt l’Israélien qui l’est !
L’orangé cbevelu, c’est l’accessoire inintelligent dont se sert l’Israélien pour incendier le monde ! 

Félins

Trois beaux animaux, ne trouvez-vous pas ?
Des chefs-d’œuvres de la Nature
!

samedi 14 mars 2026

Température du jour à Arvida (14 mars 2026)


 

Alice Mathieu-Dubois dont le nom apparaîtra sur la tour Eiffel

Une figure méconnue de l'histoire de la médecine française sera bientôt mise à l'honneur à Paris.
Le nom d'Alice Mathieu-Dubois (1861-1942), considérée comme la première femme noire à exercer la médecine en France, sera gravé sur la Tour Eiffel dans le cadre d'un projet rendant hommage aux femmes scientifiques.
Son nom figure parmi les 72 noms de femmes scientifiques qui seront ajoutés en lettres d'or au premier étage du monument, comblant ainsi une lacune longtemps constatée. Lors de la construction de la tour en 1889, l'ingénieur Gustave Eiffel avait sélectionné les noms de 72 scientifiques masculins, mais aucune femme n'y figurait.
Alice Mathieu-Dubois est née en 1861, fille d'un ancien esclave originaire de Guyane française, devenu ensuite dentiste à Compiègne, au nord de Paris.
Malgré le racisme et le sexisme auxquels elle a été confrontée, elle a mené une brillante carrière médicale à une époque où très peu de femmes exerçaient la médecine. Elle dirigea ensuite des cliniques à Paris et à Saint-Cloud, et travailla dans le domaine de la neurologie et des neurosciences.
Les historiens affirment que sa carrière fut remarquable pour l'époque. Selon les membres de l'association Femmes et Sciences, qui a contribué au financement du projet, elle poursuivit ses travaux malgré la discrimination et les opportunités limitées offertes aux femmes dans les sciences.
La gravure des noms de ces 72 femmes scientifiques devrait avoir lieu d'ici 2027, ajoutant ainsi leurs noms à l'un des monuments les plus célèbres au monde.
Pour de nombreux chercheurs, cette initiative vise à mettre en lumière des figures scientifiques dont les contributions ont souvent été négligées par l'histoire.
Bientôt, les visiteurs qui lèveront les yeux vers la Tour Eiffel verront le nom d'Alice Mathieu-Dubois parmi ceux honorés pour leur contribution au progrès de la science en France.

Ils ont élu des criminels et des bandits

 



« Aux États-Unis, la polarisation est devenue si prononcée que la majorité des Américains (53 %) considèrent que leurs concitoyens sont fondamentalement de mauvaises personnes, qu’ils ont une morale et une éthique défaillantes. »


Stéphanie Grammond


Ils ont entièrement raison car leurs concitoyens et eux-mêmes ont élu Trump et ses sbires, des criminels et des bandits !

Serpent et lacets


 « [I]l arrive à celui qui a déjà été mordu par un serpent de se méfier de ses lacets. »

Boucar Diouf

Pour améliorer le monde il suffit qu’ils le quittent

Certaines personnes améliorent le monde par le seul fait qu’elles le quittent !

Oscar Wilde

 
Cela vous fait penser à quelq’un, non ?

vendredi 13 mars 2026

Température du jour à Arvida (13 mars 2026)


 

Brenda Milner

Il y a une femme qui travaille presque tous les jours à l'Université McGill de Montréal.Elle parcourt le Département de neurologie et de neurochirurgie avec l'assurance sereine de quelqu'un qui y est depuis toujours – et c'est le cas. Elle examine des recherches. Elle échange avec ses collègues. Elle réfléchit attentivement au cerveau humain et aux nombreux mystères qu'il recèle encore.

Elle a 107 ans.
Il s'agit du Dr Brenda Milner, et elle est, sans conteste, l'une des scientifiques les plus remarquables de notre époque.
Née à Manchester, en Angleterre, en 1918, Brenda Milner est arrivée à l'Université McGill de Montréal comme jeune chercheuse et n'en est jamais vraiment repartie. Elle y a obtenu son doctorat en 1952 – et ce qui a suivi n'a pas été une simple carrière, mais une véritable révolution dans notre compréhension de l'organe qui nous définit.
La découverte qui a forgé son héritage est née de l'une des études de cas les plus extraordinaires et les plus bouleversantes de la médecine. Elle travaillait avec un patient connu pendant des décennies sous le seul nom de H.M. Un jeune homme ayant subi une opération du cerveau le laissant totalement incapable de former de nouveaux souvenirs – Milner a consacré des années à une enquête méticuleuse et patiente, d'une ampleur inédite pour le monde scientifique.
Sa découverte a bouleversé les neurosciences à jamais.
L'hippocampe – une petite structure incurvée située au cœur du cerveau – est le siège de la formation de la mémoire. Non pas son stockage, ni sa récupération, mais le processus fondamental de la création même de nouveaux souvenirs. Avant les travaux de Milner, les scientifiques ignoraient presque tout du lieu et du mécanisme de la création de la mémoire. Grâce à elle, ils disposaient d'une carte.
Ce fut, selon ses collègues, le moment où les neurosciences modernes ont véritablement commencé.
Aujourd'hui, elle est reconnue mondialement comme l'une des fondatrices des neurosciences cognitives – le domaine qui étudie les fondements biologiques de la pensée, de la mémoire, de la perception et de la conscience. Les prix, les doctorats honoris causa et les distinctions accumulés tout au long de sa carrière rempliraient des murs entiers. Elle a reçu le prix Balzan, le prix Kavli en neurosciences, le prix international Gairdner, et des dizaines d'autres. Des pays l'ont honorée. Des universités ont baptisé des lieux et des institutions en son honneur. Elle a tendance à trouver tout ce tapage un peu déplacé.
Ce qui compte, pour Brenda Milner, c'est le travail.
Et le travail continue.
À 107 ans, elle occupe toujours son poste à McGill – non pas comme une figure de proue, ni comme une présence cérémonielle, mais comme une scientifique active, aux prises avec des questions qui n'ont pas encore de réponses. Ses jeunes collègues remarquent qu'elle pose des questions qui coupent court aux conversations – précises, inattendues, allant droit au but.
On suppose parfois, compte tenu de son âge, qu'elle doit être émérite maintenant. Retraitée. Se reposant sur la plus brillante carrière de son domaine.
Sa réponse à cette supposition n'a jamais varié.
« Eh bien, pas du tout », dit-elle. « Je suis toujours curieuse, vous savez. »
Sept mots. Ces documents contiennent, d'une certaine manière, tout ce qu'il faut savoir sur ce qui fait de Brenda Milner ce qu'elle est : pourquoi une jeune fille de Manchester est devenue la femme qui a cartographié la mémoire humaine, pourquoi elle est toujours à son bureau un siècle et sept ans plus tard, et pourquoi le cerveau, cet organe extraordinaire et infiniment surprenant auquel elle a consacré sa vie, capte encore toute son attention.
 

Une reine d’Irlande face à la reine d’Angleterren


 En 1593, une femme qui avait passé sa vie à la barre d'un navire fit son entrée dans l'antre du lion qu'était la cour d'Angleterre.
Elle n'était pas venue implorer la clémence ni s'incliner devant une couronne qu'elle ne reconnaissait pas comme la sienne.
Grace O'Malley avait plus de soixante ans. Mère et cheffe de clan, elle était originaire de la côte ouest sauvage de l'Irlande.
Elle vivait à une époque où la couronne anglaise renforçait son emprise sur les clans irlandais, cherchant à abolir leurs lois ancestrales et leur foi catholique.
Fille du chef O'Malley, Grace avait la mer pour héritage et refuge.
Pendant des décennies, elle commanda une flotte qui contrôlait les eaux du comté de Mayo, imposant des péages à quiconque pénétrait sur son territoire.
Aux yeux des autorités anglaises, elle n'était rien de plus qu'une dangereuse reine pirate qui défiait leur autorité.
Mais pour son peuple, elle était une protectrice qui se dressait entre eux et le poids écrasant d'un empire étranger. Le conflit atteignit son point de non-retour lorsque le gouverneur anglais du Connacht captura son frère et son fils.
Nombreux étaient ceux qui s'attendaient à ce que la vieille guerrière batte en retraite ou cède ses terres pour sauver sa famille.
Mais Grace O'Malley n'était pas une femme qui vivait dans la peur.
Elle vit leurs navires. Elle vit leur acier. Elle perçut leur arrogance.
Au lieu de lancer un raid, elle fit l'impensable et mit le cap directement sur Londres pour affronter la reine Élisabeth Ire.
Lors de leur rencontre, Grace refusa de s'incliner, conservant sa dignité de souveraine de son peuple.
Ne parlant pas la même langue, la reine pirate et la monarque anglaise s'entretinrent en latin.
Ce fut la rencontre de deux des femmes les plus puissantes du monde, l'une reine d'une nation, l'autre reine des mers.
Grace parvint à négocier la libération de sa famille et la restauration des droits de son clan.
Elle revint en Irlande non pas en victime, mais en victorieuse, ayant tenu tête à la femme la plus puissante d'Europe.
Elle consacra ses dernières années à guider son peuple et à défendre la souveraineté de sa patrie.
Son histoire témoigne de la force du dévouement maternel et de l'indomptable esprit d'indépendance.
Grace O'Malley prouva qu'aucun empire n'est assez vaste pour briser un cœur qui bat pour sa patrie.


LA PLUS PETITE CHAUVE-SOURIS DU MONDE

LA PLUS PETITE CHAUVE-SOURIS DU MONDE

À première vue, on dirait une minuscule souris.
Mais cette petite créature est en réalité une chauve-souris bourdon, la plus petite chauve-souris de la planète.
Un adulte pèse à peine 2 grammes et peut se tenir confortablement sur le bout d'un doigt.
Malgré sa taille minuscule, elle vole la nuit grâce à l'écholocation, émettant des sons à haute fréquence et captant les échos renvoyés par les insectes.
Dans les grottes calcaires de Thaïlande et du Myanmar, des colonies entières se cachent pendant la journée.
À la tombée de la nuit, ces chasseurs miniatures sortent pour attraper des moustiques et autres petits insectes dans l'obscurité.
Une créature à peine plus grande qu'un pouce…
et pourtant dotée d'ailes, d'un système de navigation par écholocation et de l'instinct d'un redoutable prédateur nocturne.
La nature prouve une fois de plus que la taille ne fait pas tout.
Même la plus petite forme de vie peut posséder des capacités extraordinaires.

Infatiguable oiseau

Un jeune bécasseau bar-taillé (Bar-tailed Godwit) a battu un record impressionnant : le plus long vol sans escale jamais observé chez un oiseau.
Âgé d’environ cinq mois, l’oiseau identifié par la balise « 234684 » est parti d’Alaska et a atteint la Tasmanie, en Australie, après 11 jours et 1 heure de vol continu. Au total, il a parcouru environ 13 560 km, sans se poser une seule fois pour manger, boire ou se reposer.

Avant ce voyage exceptionnel, l’oiseau a littéralement transformé son corps en réservoir d’énergie. Près de la moitié de son poids était constituée de graisse, utilisée comme carburant pendant le trajet. Pour alléger son corps et libérer de l’espace pour cette réserve, certains organes digestifs réduisent temporairement leur taille.
Contrairement à certaines espèces qui planent longtemps, ce migrateur a battu des ailes presque en continu pendant tout le voyage, traversant vents, pluies et changements météorologiques au-dessus de l’océan Pacifique.
Les scientifiques qui suivaient son trajet via le centre Pūkorokoro Auckland Shorebird Centre ont été particulièrement surpris par un détail : il s’agissait d’un jeune oiseau effectuant sa première migration. Malgré les risques, il a réussi à naviguer à travers l’immensité de l’océan.
Une prouesse qui montre à quel point les oiseaux migrateurs sont de véritables athlètes du ciel, capables d’endurance et de navigation extraordinaires. 
 

jeudi 12 mars 2026

Température du jour à Arvida (12 mars 2026)


 

L’indépendance



 LES BRITANNIQUES SONT SOUFFLÉS — ET UN PEU HUMILIÉS : COMMENT LA FRANCE FAIT MIEUX QUE LE ROYAUME-UNI AVEC MOINS D’ARGENT, ET POURQUOI ÇA CHANGE TOUT EN EUROPE

Londres dépense des milliards de plus. Paris arrive en premier. Et le Daily Telegraph vient d’oser poser la question que personne en Angleterre ne voulait poser.

ACTE I — Chypre, les Drones Iraniens, et le Moment Où Tout a Basculé

Le 1er mars 2026. Base aérienne de RAF Akrotiri, Chypre. Un drone iranien Shahed s’écrase dans un hangar. D’autres sont interceptés en approche. C’est la principale base militaire britannique au Moyen-Orient qui vient d’être ciblée — directement, sans ambiguïté, par des projectiles iraniens. Londres reçoit le message cinq sur cinq. Et envoie quoi, exactement, en réponse immédiate ?

Le destroyer HMS Dragon. Qui mettra encore une semaine pour atteindre Chypre.

Maintenant, regardons ce que faisait la France au même moment. Le porte-avions Charles de Gaulle était déjà en route vers la Méditerranée orientale — accompagné de plusieurs frégates, avec des avions de combat à bord, une chaîne de commandement opérationnelle, et une capacité de projection réelle. Et comme si ça ne suffisait pas, Emmanuel Macron s’est rendu en personne sur l’île pour afficher le soutien de Paris à Chypre et lancer une phrase qui, dans la bouche d’un chef d’État, vaut tous les discours : “Quand Chypre est attaquée, c’est l’Europe qui est attaquée.”

Un président français sur le pont. Un destroyeur britannique quelque part en mer, à sept jours d’arriver. La comparaison s’est faite toute seule. Et elle a traversé la Manche avec la brutalité d’une gifle diplomatique. L’ancien Premier ministre britannique Rishi Sunak n’a pas cherché à atténuer le choc. Il a dit ce que tout le monde pensait, dans les colonnes du Times, avec une franchise qu’on n’entend pas souvent dans les cercles feutrés de Westminster : “Il est franchement embarrassant que les Français semblent faire davantage pour protéger Chypre que nous, alors que Chypre n’est une cible que parce que nous y avons des bases souveraines.”

Franchement embarrassant. Ce sont les mots d’un ancien Premier ministre britannique. Pas d’un journaliste français en goguette. Pas de PDG News. De Rishi Sunak. Ça, ça mérite qu’on s’arrête.

ACTE II — Les Chiffres Qui Font Mal : Comment Londres Dépense Plus Pour Obtenir Moins

Maintenant, entrons dans le dur. Parce que derrière l’épisode de Chypre, il y a une réalité budgétaire et capacitaire qui donne le vertige.

Royaume-Uni : 90 milliards de dollars de budget défense en 2025. France : 67 milliards. Londres dépense 23 milliards de plus chaque année. Depuis des décennies. En proportion du PIB également : 2,4% pour le Royaume-Uni, contre 2,05% pour la France. Sur le papier, les Britanniques devraient avoir une armée largement supérieure. Sur le terrain, le constat que dresse le Daily Telegraph est tout autre.

Regardez les chiffres côte à côte, tels que le Telegraph les présente lui-même — et la comparaison est impitoyable. La France aligne 200 000 militaires d’active contre 150 000 pour les forces britanniques. 261 avions de combat contre 201 pour la Royal Air Force. Côté naval : la France dispose de quatre destroyers, 17 frégates et un porte-avions opérationnel — le Charles de Gaulle. La Royal Navy possède six destroyers, sept frégates et deux porte-avions — dont la disponibilité réelle est régulièrement questionnée. Et Matthew Savill, directeur des sciences militaires au Royal United Services Institute — un think tank britannique, pas français — résume le malaise avec une lucidité désarmante : “C’est une comparaison inconfortable parce que nous dépensons plusieurs milliards de plus chaque année que les Français, et on a l’impression qu’ils en tirent davantage.”

Puis il y a le nucléaire. La France dispose d’environ 300 ogives nucléaires contre 225 pour le Royaume-Uni. Mais surtout — et c’est ici que la différence devient stratégique — la dissuasion nucléaire française est entièrement conçue, développée et maîtrisée sur le sol français. Indépendante. Souveraine. Sans dépendance technique vis-à-vis de Washington. La dissuasion britannique, elle, repose sur des missiles américains Trident. Ce n’est pas un détail — c’est une question de qui appuie réellement sur le bouton si les États-Unis décident de ne pas suivre.

Et Macron vient d’annoncer qu’il a ordonné d’augmenter le nombre de têtes nucléaires de l’arsenal français. Londres, elle, regarde.

ACTE III — Le Secret Français : 1 Euro Dépensé, 1,30 Euro d’Investissement

Comment expliquer cette efficacité ? Les experts britanniques eux-mêmes ont creusé la question. Et la réponse, c’est Charles de Gaulle — pas le porte-avions. L’homme.

Dans les années 1960, le Général a imposé une doctrine qui résonne encore aujourd’hui dans chaque euro du budget défense français : l’autonomie stratégique. La France ne voulait dépendre de personne pour sa défense. Ni des Américains, ni de l’OTAN, ni d’aucun fournisseur étranger. Elle allait construire ses propres avions, ses propres missiles, ses propres navires, ses propres bombes. Dassault, Naval Group, MBDA, Thales, Airbus Defence — un écosystème industriel entier, bâti sur six décennies, qui transforme chaque euro militaire en investissement économique national.

Résultat concret : environ 90% des dépenses militaires françaises profitent à des entreprises françaises. Et comme le souligne Emmanuel Dupuy, président de l’Institut Prospective et Sécurité en Europe : “Un euro de dépenses de défense génère environ 1,30 euro d’investissement.” L’armée française ne coûte pas seulement — elle rapporte. Elle finance des ingénieurs, des chercheurs, des usines, des exportations. La France est aujourd’hui le deuxième exportateur d’armes au monde, loin derrière les États-Unis mais désormais devant la Russie. Chaque Rafale vendu à l’Inde, à l’Égypte, aux Émirats, à la Grèce — c’est de l’industrie française qui tourne, des emplois qui restent, et une autonomie technologique qui se renforce.

 Le Royaume-Uni, lui, a fait d’autres choix. Des choix d’achats internationaux, de partenariats américains, de programmes communs qui diluent la souveraineté industrielle. L’argent dépensé ne reste pas entièrement dans l’économie britannique. Et ça se voit — pas sur les tableaux comptables, mais sur le terrain, quand il faut réagir en 48 heures.

François Heisbourg, conseiller spécial à l’IISS, tempère avec raison : “Si l’on dit à l’armée française d’aller quelque part, elle y va rapidement — c’est quelque chose qu’elle fait très bien.” Et il nuance aussi : le Charles de Gaulle n’est pas disponible toute l’année. Si la crise de Chypre avait éclaté lors d’une période de maintenance, le tableau aurait été différent. Les comparaisons militaires ont toujours leurs limites.

ÉPILOGUE — Ce Que Cette Histoire Dit Vraiment Sur L’Europe de 2026

Prenons de la hauteur. Parce que l’humiliation britannique et la fierté française sont anecdotiques à l’échelle de ce qui se joue vraiment.

L’OTAN demande désormais à ses membres d’atteindre 5% du PIB en dépenses militaires. Cinq. C’est le double de ce que la plupart des pays européens consacrent aujourd’hui à leur défense. Dans un contexte où Trump joue avec les sanctions russes comme avec des cartes, où la guerre au Moyen-Orient frappe aux portes de l’Europe, où Chypre — territoire de l’Union européenne — vient d’essuyer des drones iraniens, la question de qui protège vraiment le continent européen n’est plus théorique.

Et dans ce paysage, la France se retrouve dans une position qu’elle n’occupait plus depuis longtemps : celle du leader crédible. Pas parfaite — personne ne l’est. Mais présente, réactive, souveraine, et capable de projeter de la force quand d’autres cherchent encore leur destroyer dans le port.

Le Daily Telegraph a posé la question. La réponse, les Français la connaissent depuis des décennies. Elle s’appelle indépendance. Elle s’appelle investissement industriel. Elle s’appelle doctrine gaulliste. Et dans un monde qui se réarme à toute vitesse, pendant que les certitudes de l’après-Guerre froide s’effondrent une par une — avoir misé sur sa propre souveraineté plutôt que sur celle des autres, c’est peut-être le choix le plus intelligent que la France ait jamais fait.

Les plus opaques des hommes ne sont pas sans lueurs

« Je ne méprise pas les hommes. Si je le faisais, je n'aurais aucun droit, ni aucune raison, d'essayer de les gouverner. Je les sais vains, ignorants, avides, inquiets, capables de presque tout pour réussir, pour se faire valoir, même à leurs propres yeux, ou tout simplement pour éviter de souffrir. Je le sais : je suis comme eux, du moins par moment, ou j'aurais pu l'être. Entre autrui et moi, les différences que j'aperçois sont trop négligeables pour compter dans l'addition finale. Je m'efforce donc que mon attitude soit aussi éloignée de la froide supériorité du philosophe que l'arrogance du César. Les plus opaques des hommes ne sont pas sans lueurs : cet assassin joue proprement de la flûte ; ce contremaître déchirant à coups de fouet le dos des esclaves est peut-être un bon fils ; cet idiot partagerait avec moi son dernier morceau de pain. Et il y en a peu auxquels on ne puisse apprendre convenablement quelque chose. Notre grande erreur est d'essayer d'obtenir de chacun en particulier les vertus qu'il n'a pas, et de négliger de cultiver celles qu'il possède. »


Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien

Étre humain

Dans cette perspective on connaît beaucoup d’animaux qui sont des êtres humains, parfois davantage que le sont certains êtres qu’on croit être des êtres humains si on se fie à leur apparence !
 

mercredi 11 mars 2026

Température du jour à Arvida (11 mars 2026)


 

Les liens entre intelligence et convictions de gauche

Un lien génétique découvert entre intelligence et convictions libérales.
Des chercheurs de l'Université du Minnesota ont analysé les scores de QI, les données génétiques et les opinions politiques afin d'explorer un éventuel lien entre les capacités cognitives et les convictions idéologiques. Leurs résultats suggèrent que les personnes ayant des scores de QI plus élevés sont légèrement plus susceptibles d'avoir des convictions politiques socialement libérales.
L'étude, publiée dans la revue Intelligence, a examiné les données de plus de 200 familles, incluant des enfants biologiques et adoptés. Cela a permis aux chercheurs de comparer des frères et sœurs ayant grandi dans le même environnement familial, mais présentant des patrimoines génétiques différents.
Les scientifiques ont étudié plusieurs opinions politiques, notamment le libéralisme social, l'autoritarisme, l'égalitarisme, le conservatisme fiscal et l'orientation politique générale. Ils ont ensuite comparé ces convictions avec deux mesures de l'intelligence : les résultats des tests de QI traditionnels et les scores polygéniques. Ces derniers estiment la probabilité de certains traits, tels que les performances cognitives ou le niveau d'études, en fonction de nombreuses variations génétiques.
Au sein des familles, les chercheurs ont constaté que les frères et sœurs ayant un QI plus élevé ou des indicateurs génétiques plus marqués liés à l'intelligence étaient plus susceptibles d'exprimer des opinions socialement libérales et des attitudes moins autoritaires.
Comme les frères et sœurs participant à l'étude ont été élevés sous le même toit, les chercheurs indiquent que ces résultats suggèrent que l'intelligence pourrait jouer un rôle au-delà de la simple éducation ou du milieu social.
Cependant, les scientifiques soulignent que les convictions politiques sont façonnées par de nombreux facteurs complexes. La culture, l'éducation, les expériences de vie et le contexte historique influencent tous la manière dont les individus se forgent leurs opinions.
Les chercheurs insistent sur le fait que l'intelligence, à elle seule, ne peut prédire l'idéologie d'une personne. De tout temps, des personnes très intelligentes ont soutenu un large éventail d'idées politiques, parfois même diamétralement opposées.
Ces résultats mettent plutôt en lumière la façon dont la biologie, l'environnement et les expériences personnelles interagissent pour former les convictions des individus.

Crime lèse-printemps !

Cette tempête qui sévit aujourd’hui c’est non seulement un crime lèse-capitale, mais aussi un crime lèse-printemps !

Un peuple mûr pour l’esclavage

Quand un peuple, comme celui des USA actuellement, devient-il mûr pour l’esclavage ?

mardi 10 mars 2026

Température du jour à Arvida (10 mars 2026)


 

Hannah Arendt

Berlin, 1961. Une professeure de philosophie, assise à sa machine à écrire, se débat avec une question qui nous hante encore aujourd'hui : comment des gens ordinaires deviennent-ils des instruments de massacre ?
Hannah Arendt venait d'assister à un événement extraordinaire. Elle avait passé des mois dans un tribunal de Jérusalem à suivre le témoignage d'Adolf Eichmann, l'architecte des déportations de l'Holocauste. Elle s'attendait à voir un monstre. Au lieu de cela, elle vit un cadre moyen obsédé par l'obéissance aux ordres et l'ascension sociale.
Ce qui la terrifiait le plus, ce n'était pas son fanatisme, mais son insouciance.
Eichmann ne s'est jamais demandé si ses actes étaient justes ou injustes. Il a tout simplement cessé de réfléchir, substituant à tout jugement moral l'efficacité bureaucratique. Il a envoyé des millions de personnes à la mort non par haine, mais par devoir. C'est ce qu'Arendt appelait la « banalité du mal » : la découverte glaçante que le génocide ne requiert pas de sadiques. Il requiert simplement des personnes prêtes à cesser de se poser des questions.
Mais l'avertissement d'Arendt allait plus loin. Elle avait vécu l'effondrement de l'Allemagne de Weimar, témoin de la banalisation du mensonge au point que la vérité elle-même en perdait tout son sens. Elle avait constaté que les démocraties ne meurent généralement pas dans des révolutions spectaculaires, mais se décomposent silencieusement de l'intérieur.
Le danger, affirmait-elle, ne réside ni dans les ennemis extérieurs ni dans les bouleversements violents, mais dans l'érosion progressive de notre capacité à distinguer le vrai du faux. Lorsque les citoyens ne peuvent plus reconnaître la vérité, ils deviennent vulnérables à tout récit séduisant. Ils se réfugient dans des fictions rassurantes et acceptent les contradictions sans sourciller.
Arendt comprenait que le totalitarisme prospère dans ce brouillard de confusion. Une fois que les individus abandonnent la réalité partagée que constitue la vérité, ils sont prêts à croire n'importe quoi ou à ne croire rien du tout. Et lorsque cela arrive, la liberté ne disparaît pas brutalement, mais s'estompe lentement, remplacée par le récit que les puissants choisissent de raconter.
Son avertissement résonne aujourd'hui avec une actualité troublante. À une époque où la désinformation se propage plus vite que les faits, où la loyauté tribale l'emporte souvent sur les preuves, où l'épuisement nous empêche de questionner, les mots d'Arendt résonnent à travers les décennies.
La liberté exige de la vigilance. Elle nous impose de continuer à penser, à questionner, à nous accrocher à la vérité même lorsque les mensonges sont plus faciles à avaler. Dès que nous baissons les bras, nous devenons exactement ce qu'était Eichmann : des rouages ​​d'une machine que nous n'avons jamais pris la peine de comprendre.


Williamina Fleming et les ètoiles

Elle nettoyait les sols à Harvard lorsque son patron fit un pari qui allait révolutionner l'astronomie.
En 1857, Williamina Fleming naquit à Dundee, en Écosse, un monde à part des télescopes et des étoiles. À 14 ans, elle enseignait déjà. À 20 ans, elle se maria et rêvait d'une nouvelle vie en Amérique. Puis son mari l'abandonna.
Seule à Boston avec un nouveau-né et sans le sou, Williamina accepta le seul emploi qu'elle put trouver : gouvernante chez Edward Pickering, directeur de l'Observatoire du Harvard College. Elle dépoussiérait son bureau, nettoyait le matériel et observait les scientifiques étudier le ciel tout en nettoyant leurs sols.
Mais Williamina était brillante, et Pickering le remarqua. Exaspéré par les erreurs répétées de ses assistants masculins, Pickering prit un risque. En 1881, il engagea sa gouvernante pour analyser des plaques photographiques du ciel nocturne.
Les hommes de Harvard étaient sceptiques. Une ancienne domestique faisant du travail scientifique ? Impossible.
Williamina leur prouva le contraire de façon spectaculaire. Elle n'a pas seulement analysé les étoiles ; elle a révolutionné notre compréhension de celles-ci. En travaillant avec des milliers de plaques photographiques en verre, elle a classé plus de 10 000 étoiles selon leurs spectres lumineux. Elle a découvert 10 novae, 59 nébuleuses et plus de 300 étoiles variables.
Son système méticuleux est devenu le système de classification de Harvard, la même méthode que les astronomes utilisent encore aujourd'hui pour catégoriser les étoiles de l'univers.
Mais Williamina a accompli quelque chose d'encore plus remarquable. Elle a ouvert la voie à d'autres. En tant que responsable des « calculatrices de Harvard », une équipe d'astronomes femmes, elle a prouvé que le génie n'avait rien à voir avec le genre. Ces femmes, souvent moins bien payées mais plus précises que les hommes, ont cartographié le cosmos alors que leurs contributions étaient systématiquement ignorées.
En 1906, la Royal Astronomical Society a fait de Williamina membre honoraire, une reconnaissance rare qui a forcé le monde scientifique à reconnaître ce qu'elle savait depuis toujours : le génie ne demande pas la permission, et il n'a certainement pas besoin d'un diplôme de Harvard.
À sa mort en 1911, Williamina Fleming avait catalogué plus d'objets célestes que la plupart des astronomes n'en découvrent de toute leur vie. Elle était passée du nettoyage des télescopes à leur pilotage. De l'invisible à l'indispensable.
Son histoire ne se résume pas aux étoiles ; elle est celle d'un acte radical : croire en soi quand le monde vous cantonne aux tâches ingrates. Williamina, elle, a levé les yeux vers le ciel.
Et ce faisant, elle nous a tous permis de voir plus loin.

Antonio Meucci, le véritable inventeur du téléphone

En 1854, un immigrant italien installé à New York eut une idée révolutionnaire qui allait changer le monde à jamais.
Mais l'histoire attribuera plus tard tout le mérite à un autre homme, qui mourut dans la misère.
Antonio Meucci était un modeste fabricant de bougies qui aimait sa femme, Ester, plus que tout au monde.
Lorsqu'elle fut paralysée par la polyarthrite rhumatoïde, il consacra tout son temps libre à améliorer son quotidien.
Il construisit un appareil acoustique reliant son laboratoire au sous-sol à sa chambre à l'étage, afin qu'ils puissent communiquer.
Il l'appela le « teletrofono », et ce fut le premier téléphone fonctionnel de l'histoire.
Antonio Meucci ne l'a pas conçu pour la gloire, mais par amour.
En 1871, convaincu du génie de son invention, il déposa un brevet provisoire.
Mais la vie d'immigrant était difficile, et le drame survint lorsqu'une explosion de chaudière sur un ferry le laissa grièvement brûlé et sans emploi.
Il n'avait pas les vingt dollars nécessaires pour renouveler son brevet en 1874.
Il voyait ses rêves s'évanouir. Il voyait son travail ignoré. Il voyait les puissants prendre le contrôle.
Deux ans plus tard seulement, Alexander Graham Bell déposait son propre brevet et devenait célèbre du jour au lendemain.
Meucci passa le reste de sa vie devant les tribunaux, luttant contre une multinationale pour prouver qu'il était le véritable inventeur.
Il mourut en 1889, sans le sou et oublié du grand public qui utilisait déjà sa technologie.
Il fallut plus d'un siècle pour que la vérité éclate enfin au grand jour.
En 2002, le Congrès américain reconnut officiellement son travail, déclarant que s'il avait eu les moyens, Bell n'aurait probablement jamais obtenu de brevet.
Son héritage nous rappelle que la voix la plus forte de l'histoire n'est pas toujours celle qui s'est élevée la première.
Il était le véritable père du téléphone.

Elle sauve la culture de son peuple en faisant des recherches et en rédigeant une thèse

Elle obtint son diplôme d'Oxford en documentant la culture de son peuple, alors que la colonisation tentait de l'effacer. Elle mourut quelques semaines avant de soumettre sa thèse. Oxford mit 91 ans à lui décerner enfin le diplôme qu'elle méritait. En 2021, ses descendants exécutèrent un haka lors de la cérémonie.
Mākereti Papakura naquit dans un monde de vapeur et de légendes – Whakarewarewa, où les geysers jaillissaient de la terre et où les sources chaudes bouillonnaient comme sorties de légendes ancestrales.
Elle était Māori, membre d'un peuple qui vivait sur cette terre volcanique depuis des siècles. Leurs traditions étaient intimement liées à la terre : chaque source, chaque pierre, chaque panache de vapeur avait une signification.
Mais tandis que Mākereti grandissait, ce monde changeait.
La colonisation britannique en Nouvelle-Zélande resserrait son emprise. Les terres Māori furent confisquées. Leur langue fut interdite dans de nombreuses écoles. Les coutumes traditionnelles furent rejetées par les autorités coloniales comme étant arriérées ou barbares.
Beaucoup pensaient que la culture Māori disparaîtrait peu à peu.
Mākereti refusa de laisser cela se produire.
Jeune femme, elle devint guide à Whakarewarewa, accompagnant touristes européens et américains à travers ce paysage géothermique. Les visiteurs venaient admirer les bassins de boue bouillonnants et les geysers impressionnants.
Mākereti leur montrait les merveilles, mais elle racontait aussi des histoires.
Elle expliquait les mythes maoris liés à la terre, récitait des généalogies remontant à plusieurs générations et décrivait la signification spirituelle de lieux que les touristes ne voyaient que comme des attractions. Intelligente et sûre d'elle, elle remettait en question tous les stéréotypes que les visiteurs pouvaient avoir sur les femmes autochtones.
Au début des années 1900, elle rejoignit une troupe culturelle maorie qui voyageait à l'étranger, présentant des chants et des danses traditionnels à un public international. Le groupe fit une tournée en Australie, puis en Angleterre.
En Angleterre, Mākereti rencontra des chercheurs qui étudiaient les cultures autochtones. Elle remarqua un point important : les Européens documentaient les sociétés autochtones, mais toujours en tant qu'étrangers, interprétant les traditions à travers le prisme colonial.
Elle était convaincue que l'histoire devait être racontée autrement.
Ainsi, dans les années 1920, à la quarantaine, elle s'inscrivit à l'Université d'Oxford pour étudier l'anthropologie – une démarche extraordinaire pour une femme maorie à cette époque.
Oxford avait rarement vu une personne comme elle.
Mākereti entreprit de documenter minutieusement les traditions, les cérémonies, la langue, les généalogies et les croyances spirituelles maories. Elle remplit des pages et des pages de notes manuscrites décrivant des coutumes qui disparaissaient déjà sous la pression coloniale.
Ses recherches n'étaient pas seulement un travail universitaire. C'était une œuvre de préservation.
Elle consigna un savoir transmis par les aînés, mais auquel les jeunes générations étaient de plus en plus empêchées d'accéder. Chaque page était un acte de survie culturelle.
Après des années de recherche, sa thèse était presque achevée. En 1930, à 56 ans, elle n'était plus qu'à quelques semaines de la soumettre.
Puis elle mourut subitement.
Son manuscrit resta inachevé à Oxford. Bien que son ouvrage ait été publié plus tard sous le titre « The Old-Time Maori », le diplôme pour lequel elle avait tant travaillé ne lui fut jamais officiellement décerné.
Mais ses recherches ont perduré.
Pendant des décennies, les communautés maories ont utilisé sa documentation détaillée pour appuyer leurs revendications territoriales, leurs efforts de revitalisation culturelle et la préservation de leur langue. Le savoir qu'elle a consigné a permis aux générations futures de renouer avec des traditions que la colonisation avait tenté d'effacer.
Pourtant, l'université n'a jamais officiellement reconnu son travail.
Jusqu'en 2021.
Après avoir examiné ses travaux, l'Université d'Oxford a confirmé que ses recherches répondaient pleinement aux critères d'obtention d'un diplôme de troisième cycle. Quatre-vingt-onze ans après sa mort, elle a enfin reçu un MPhil en anthropologie.
Lors de la cérémonie, ses descendants se sont rendus à Oxford pour le recevoir en son nom.
Ils portaient des vêtements traditionnels maoris. Ils ont exécuté un haka en l'honneur de leur ancêtre.
C'était bien plus qu'un diplôme tardif.
C'était la reconnaissance que Mākereti Papakura avait toujours été ce qu'elle pensait être : une chercheuse préservant l'âme de son peuple.
Elle a consacré sa vie à documenter une culture que d'autres croyaient vouée à disparaître.
Au contraire, son travail a contribué à assurer sa survie.

Mary McCarthy

Durant l'hiver 1963, un roman fit sensation dans le monde littéraire américain.
Il était signé Mary McCarthy, déjà célèbre pour ses essais incisifs et ses opinions tranchées. Mais ce livre était différent.
Il racontait l'histoire de huit jeunes femmes qui tentaient de se construire une vie dans un monde qui attendait d'elles discrétion, politesse et gratitude.
Ce roman s'intitulait « The Group ».
Et il provoqua un véritable séisme culturel.
Mais l'histoire de la façon dont Mary McCarthy devint une écrivaine capable de bouleverser une société entière commença des décennies plus tôt, par une tragédie.
Mary naquit à Seattle en 1912. Son enfance prit fin brutalement en 1918 lorsque la pandémie de grippe ravagea le monde. En quelques jours, ses deux parents disparurent.
Elle n'avait que six ans.
Mary et ses frères furent envoyés vivre chez des proches dans le Midwest. Le foyer était strict, souvent dur, et la jeune fille comprit vite que le réconfort ne venait pas des adultes.
Mais il existait un refuge pour elle.
Les livres.
Elle lisait sans cesse : romans, essais, histoire, tout ce qui lui tombait sous la main. L'enfant timide qui avait perdu ses parents commença à développer en elle une force intérieure puissante : un esprit qui remettait tout en question.
Des années plus tard, cette curiosité l'emmena loin des petites villes de son enfance.
Elle fut admise à Vassar College, l'un des établissements d'enseignement supérieur féminins les plus prestigieux d'Amérique. Elle y découvrit non seulement la littérature, mais aussi le débat, la critique et la vie intellectuelle qu'elle avait toujours recherchée.
Après ses études, Mary s'installa à New York.
Le monde littéraire qu'elle intégra était presque entièrement dominé par les hommes. Éditeurs, critiques et directeurs de publication se réunissaient dans des bureaux et des cafés enfumés, débattant de politique, de philosophie et d'art.
Les femmes étaient rarement prises au sérieux dans ces conversations.
Mary McCarthy n'avait aucune intention de se taire.
Elle commença à écrire des essais incisifs, audacieux et incontournables. Ses critiques pouvaient être dévastatrices, capables de réduire à néant un argument en un seul paragraphe.
Elle intégra rapidement le cercle influent de Partisan Review, l'une des revues littéraires les plus importantes d'Amérique à l'époque.
Mais même alors, rares étaient ceux qui prévoyaient la tempête qu'elle allait déclencher en 1963.
Le Groupe suivait le parcours de huit diplômées de Vassar confrontées à l'âge adulte dans les années 1930. Le roman explorait des sujets que la bonne société abordait rarement ouvertement : la sexualité, la contraception, le mariage, l'ambition et les réalités complexes auxquelles étaient confrontées les femmes instruites.
Pour de nombreux lecteurs, c'était la première fois que ces expériences étaient décrites avec une telle franchise.
La réaction fut immédiate.
Certains critiques louèrent le réalisme audacieux du livre. D'autres furent indignés. Dans plusieurs pays, le roman fut interdit en raison de sa discussion franche sur la sexualité et la contraception.
Mais les lecteurs, et notamment les lectrices, réagirent différemment.
Ils reconnurent le monde décrit par Mary McCarthy.
Le livre devint un véritable phénomène d'édition, figurant sur la liste des best-sellers du New York Times pendant près de deux ans et se vendant à des millions d'exemplaires dans le monde entier.
Soudain, celle qui avait passé des années à défier l'establishment littéraire venait d'écrire l'un des romans les plus commentés de la décennie.
Mary McCarthy continua d'écrire des essais, des romans et des commentaires politiques pendant des décennies. Elle voyagea beaucoup, débattit avec d'autres écrivains et demeura l'une des voix intellectuelles les plus marquantes de la culture américaine.
Elle n'édulcore jamais ses opinions pour plaire aux critiques.
Elle ne chercha jamais à rendre ses idées plus acceptables pour le monde.
Au contraire, elle accomplit quelque chose de bien plus puissant.
Elle dit la vérité telle qu'elle la voyait – avec clarté, sans peur et avec la précision de celle qui avait consacré sa vie à aiguiser son esprit.
La jeune orpheline qui s'était réfugiée dans les livres était devenue une écrivaine capable de remettre en question une société entière.
Et elle a prouvé quelque chose qui reste pertinent aujourd'hui :
Parfois, la voix la plus puissante dans une pièce est celle qui refuse de se taire.