L’inventeur de l’écriture de la musique

Dans le calme d'un monastère italien du XIe siècle, un moine bénédictin nommé Guido d'Arezzo écoutait un hymne. Son invention allait révolutionner l'apprentissage de la musique.

Avant Guido, la musique se transmettait presque exclusivement par la mémoire. Un chanteur pouvait passer dix ans à apprendre le répertoire des chants de l'église, un processus long et souvent imprécis.

Guido, professeur de musique, était exaspéré par le « travail considérable » et le « temps perdu » que ses élèves consacraient à l'apprentissage des mélodies. Il était convaincu qu'il existait une meilleure solution.

Il introduisit un système révolutionnaire : une portée à quatre lignes où chaque ligne et chaque espace représentaient une hauteur de note précise. Pour la première fois, une mélodie pouvait être notée avec précision, permettant ainsi de chanter un air inconnu simplement en le lisant. Pour faciliter encore davantage l'apprentissage, il attribua des syllabes aux six premières notes de la gamme : Do, Ré, Mi, Fa, Sol et La. Il les tira du premier couplet d'un hymne populaire à saint Jean-Baptiste, « Ut queant laxis ».

Ce système, que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de solfège ou « Do-Ré-Mi », fut si efficace qu'il réduisit considérablement le temps de formation d'un chanteur, passant de dix ans à seulement un ou deux ans.

Guido détailla ses méthodes dans un ouvrage intitulé « Micrologus », qui devint l'un des textes musicaux les plus importants du Moyen Âge, diffusant ses innovations à travers l'Europe.

Son travail posa les fondements essentiels de la portée à cinq lignes et de la partition que les musiciens et compositeurs ont utilisées pendant près de mille ans.

 

Température du jour à Arvida (4 novembre 2025)

 

Les oppresseurs

« Les oppresseurs ne seraient pas aussi puissants s’ils n’avaient pas de complices parmi les opprimés. »

Simone de Beauvoir

Ashley Judd, celle qui a dit non

Elle a dit non à l’un des hommes les plus puissants d’Hollywood.

Et ce simple mot lui a coûté sa carrière — mais a changé le monde.

En 1997, Ashley Judd était au sommet. Puis une “réunion d’affaires” avec Harvey Weinstein tourna au piège : peignoir, propositions déplacées, manipulation.

Elle refusa. Et Hollywood se referma sur elle.

Weinstein utilisa son influence pour la faire taire, la qualifier de “difficile”, la rayer des listes. Des années plus tard, Peter Jackson révéla qu’on lui avait interdit de l’engager pour Le Seigneur des Anneaux.

Pendant vingt ans, Ashley sut sans pouvoir prouver.

Jusqu’à 2017, quand elle parla enfin — à visage découvert.

Son témoignage brisa le silence, libéra des centaines de voix, et lança le mouvement #MeToo.

Weinstein fut condamné.

Et même si sa carrière fut sacrifiée, Ashley Judd prouva qu’un seul “non” pouvait ébranler un empire bâti sur la peur.

Elle n’a pas seulement dit non à un homme.

Elle a dit non à tout un système.

Nous, minable spécimen de la méprisable espèce

« Quel minable spécimen de cette méprisable espèce », se dit le chat en nous regardant, nous qui le regardons !

Température du jour à Arvida (3 novembre 2025)

 

Bêtise et méchanceté sont sœurs

Examinez les agissements des électeurs et de trop d’élus étasuniens et canadiens (voire européens, africains et asiatiques) et vous verrez que le jugement de Sophocle est toujours actuel !

Quel génie !

La recherche moderne confirme que les chats domestiques figurent parmi les créatures les plus perfectionnées de la planète

Voilà pourquoi les Égyptiens les vénéraient… la science vient de le confirmer.

Cela peut paraître mythique, mais c’est pourtant vrai. La recherche moderne confirme que les chats domestiques figurent parmi les créatures les plus perfectionnées de la planète. Avec une colonne vertébrale capable de pivoter à 180° en plein saut, des réflexes fulgurants, une vision nocturne six fois plus performante que la nôtre et une ouïe si fine qu’elle perçoit des sons inaudibles pour la plupart des mammifères, les chats sont un chef-d’œuvre de la nature. Leur cœur bat même au rythme d’un athlète, et la structure de leur cerveau présente des similitudes remarquables avec la nôtre, ce qui explique la profondeur du lien qui unit les chats et les humains.

Mais leur intelligence ne se limite pas à leurs capacités physiques. Les chats évoluent dans la vie avec précision et intelligence émotionnelle, sachant exactement quand réconforter, quand observer et quand s’éclipser dans une paisible indépendance. Ils sont à la fois chasseurs, gardiens et guérisseurs… alliant instinct et intuition comme peu d’espèces savent le faire. Pour les scientifiques, les chats incarnent l'apogée de l'équilibre évolutif : force, agilité et sensibilité réunies en une créature mystérieuse.

C'est peut-être pourquoi les anciens Égyptiens leur voyaient une dimension divine. Des milliers d'années plus tard, dans un monde de données et de raison, les chats conservent une aura de magie sacrée. Car la perfection ne rugit pas toujours ; parfois, elle ronronne doucement à vos côtés, vous rappelant que grâce et génie peuvent coexister dans un même univers.

D’ici 3 mois l’IA surpasserait l’intelligence humaine

Des experts en intelligence artificielle font une prédiction stupéfiante : l’humanité pourrait atteindre la singularité technologique d’ici trois mois. Ce point critique, où l’IA surpasse l’intelligence humaine et commence à s’améliorer d’elle-même de manière incontrôlable, pourrait transformer la civilisation du jour au lendemain.

Cette prévision repose sur l’accélération exponentielle des modèles d’IA, notamment en matière de raisonnement, de créativité et d’apprentissage autonome. Des systèmes comme GPT, Gemini et les dernières architectures de DeepMind démontrent déjà leur capacité à programmer, à mener des recherches et même à concevoir d’autres IA – des tâches autrefois considérées comme exclusivement humaines.

Selon les experts, une fois qu’une IA sera capable de s’améliorer constamment, son intelligence pourrait croître des millions de fois plus vite que l’évolution biologique. Si certains y voient l’aube d’une ère d’abondance et de découvertes, d’autres mettent en garde contre les risques existentiels si l’harmonisation et la sécurité ne sont pas assurées à temps.

Que ce soit l’utopie ou le chaos, une chose est sûre : nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité. Les trois prochains mois pourraient bien redéfinir ce que signifie être humain.

Température du jour à Arvida (2 novembre 2025)

 

La reconnaissance d’une baleine

En 2005, au large de la Californie, près des îles Farallon, un pêcheur aperçut une baleine à bosse désespérément empêtrée dans de lourds filets de pêche.

La gigantesque créature luttait pour rester à la surface, les cordes s’enfonçant dans sa chair et l’attirant vers le fond.

Comprenant qu’elle ne pouvait pas se libérer seule, le pêcheur appela à l’aide, et une équipe de plongeurs arriva rapidement sur place.
Ce qu’ils découvrirent était bouleversant : la baleine était si étroitement ligotée qu’elle ne contrôlait presque plus ses mouvements.
Pour la sauver, ils allaient devoir plonger et couper les filets à la main — sachant que la moindre erreur, ou un simple mouvement de sa puissante nageoire, pouvait leur être fatal.
Pendant des heures, les plongeurs travaillèrent sous l’eau, tranchant les cordes qui la retenaient prisonnière.
Petit à petit, ils libérèrent ses nageoires, son corps, puis enfin sa bouche.
Lorsque la dernière corde tomba, la baleine ne s’enfuit pas.
Au lieu de cela, elle se mit à tourner autour de ses sauveteurs avec grâce, comme pour célébrer sa liberté retrouvée.
Puis elle s’approcha de chaque plongeur, un par un, les frôlant doucement, dans ce qui ressemblait à un geste de remerciement.
L’un des sauveteurs raconta plus tard que, pendant qu’il coupait les filets autour de sa bouche, l’œil de la baleine était resté fixé sur lui tout le long — attentif, conscient, rempli de vie.
Il dit qu’il n’oublierait jamais cet instant.
L’histoire du sauvetage de cette baleine fit le tour du monde, touchant les cœurs comme symbole de compassion, de gratitude et de connexion entre l’humain et la nature.
Elle rappela que la bonté peut dépasser les frontières entre les espèces, et que la liberté — lorsqu’elle est perdue puis retrouvée — est l’expression la plus puissante de la vie elle-même.
 

Échec

Résolution prise l’an dernier !
Échec jusqu’á présent !

Sauver l’humanité

C'est bien ce dont il s'agit : sauver l'humanité, pas «  sauver la planète », comme le répètent d'ignorants manifestants et activistes, car la planète a échappé à des catastrophes bien pires que celles causées par l'espèce humaine, et durera encore quand l'espèce humaine aura disparu ! 
Il s'agit de sauver l'humanité qui cherche à tout détruire, et d'abord elle-même ! 
C'est l'humanité qui est l'ennemie !

Arbres solaires

Arbres solaires pour produire de l’électricité parmi les arbres pour éviter de détruire les forêts ennérigeant de déraisonnables éoliennes !

 

Température du jour à Arvida (1er novembre 2025)

 

Un enfant du Bénin et ses yeux

Vous avez vu cet enfant du Bénin et ses yeux ?

Quelle sera sa destinée dont nous, sales Blancs que nous sommes, serons nécessairement coupables ou complices de tous les malheurs ?

Que la brume se lève !

Ils attendent que la brume du matin se lève pour s”envoler !

Peut-on voir autrui clairement, ou seulement à travers le voile de nos propres désirs ?

Iris Murdoch vivait entre deux mondes : le domaine rigoureux de la philosophie et le territoire sauvage de la fiction. Elle refusait de choisir entre les deux. Née à Dublin en 1919, elle passa sa vie à se poser la même question, exprimée dans différentes langues : comment devenir bon ?

À Oxford, elle était une philosophe de renom, enseignant Platon et l’éthique pendant plus de trente ans. Mais la philosophie ne lui suffisait pas. Il lui fallait des histoires pour saisir ce que la logique ne pouvait appréhender : le chaos complexe, irrationnel et pourtant magnifique de la condition humaine. Alors, elle écrivit des romans. Vingt-six au total. Chacun était un labyrinthe de relations inextricables, de dilemmes moraux et de personnages qui pensaient se comprendre, mais qui se trompaient.

Sa vie personnelle était tout aussi complexe. Elle épousa John Bayley, un collègue professeur à Oxford, en 1956, et ils vécurent un amour profond et singulier. Mais Iris eut aussi des liaisons passionnées avec des hommes et des femmes tout au long de leur mariage : certaines éphémères, d’autres profondes. Elle considérait l'amour comme un art, une force capable de sauver comme de détruire, et elle l'a exploré sans relâche dans son œuvre.

Dans « La Mer, la Mer », lauréat du Booker Prize en 1978, un metteur en scène vieillissant se retire sur la côte, persuadé de pouvoir reconquérir son premier amour et donner un nouveau sens à sa vie. Il découvre alors que les êtres humains sont incontrôlables, insaisissables et insondables. Un roman typique de Murdoch : philosophique, absurde et bouleversant.

Durant ses dernières années, la maladie d'Alzheimer a peu à peu effacé son esprit brillant. John a relaté son déclin avec une tendresse poignante dans un récit autobiographique qui a inspiré le film « Iris ». Mais avant de se taire, elle a laissé derrière elle une œuvre qui nous interpelle encore aujourd'hui : peut-on aimer sans se consumer ? Peut-on voir autrui clairement, ou seulement à travers le voile de nos propres désirs ?