mardi 23 décembre 2025

Température du jour à Arvida (28 décembre 2025)






 

Un chef-d’œuvre biologique de l’évolution

Les recherches en biologie montrent que le chat domestique possède des adaptations physiques exceptionnelles. 
Sa colonne vertébrale très flexible lui permet des mouvements précis et rapides, notamment en plein saut. 
Ses réflexes sont extrêmement rapides grâce à un système nerveux performant, et sa vision nocturne dépasse largement celle de l’humain.
Son ouïe est capable de capter des sons à très haute fréquence, utiles pour repérer de petites proies. Son cœur et son métabolisme sont adaptés à des efforts courts mais intenses. 
Sur le plan cérébral, certaines structures liées aux émotions et au comportement social sont proches de celles de l’humain, ce qui favorise des interactions complexes.
Comportementalement, le chat sait alterner entre indépendance et proximité.
 Cet équilibre entre capacités physiques, sensorielles et cognitives en fait un exemple remarquable de réussite évolutive, à la fois chasseur efficace et compagnon des humains.

Offrir la merde de Sarkozy

Encore heureux qu’il soit encore vivant !

lundi 22 décembre 2025

Température du jour à Arvida (22 décembre 2025)


 

Enfin quelqu’un qui veut débarrasser le monde des bandits évangéliques

Trois fois par semaine, la Grace Room Ministry faisait salle comble dans le plus grand stade couvert de Kigali, fort de 10.000 places. Puis en mai, elle a été fermée, à l'instar de milliers d'autres églises évangéliques au Rwanda.

Depuis 2018, de nouvelles règles sont appliquées aux églises rwandaises en matière de sécurité, de transparence financière et de qualification des pasteurs.

Une réglementation prise sous la férule du président Paul Kagame, qui n’a jamais masqué sa tiédeur vis-à-vis des lieux de culte évangéliques ayant fleuri ces dernières décennies au Rwanda, comme ailleurs en Afrique.

Mais contrairement à de nombreux pays du continent où ces établissements - souvent critiqués pour la faiblesse doctrinale et la cupidité de leurs pasteurs - prospèrent sans contrôle, jusqu'à 10.000 églises rwandaises ont été fermées ces dernières années, estime la presse du pays.

"Si cela ne tenait qu’à moi, je ne rouvrirais même pas une seule église", affirmait fin novembre Paul Kagame, qui dirige d'une main de fer le Rwanda depuis qu'il a renversé en juillet 1994 le régime extrémiste hutu, instigateur du génocide qui a fait plus de 800.000 morts parmi la minorité tutsi et les hutu modérés.

"Face à tous les défis de développement auxquels nous sommes confrontés, (...) quel est le rôle de ces églises ? Fournissent-elles des emplois ?", s'interrogeait-il encore lors d'une conférence de presse retransmise en direct. Et de trancher : "Beaucoup ne font que voler... Certaines églises ne sont qu’une tanière de bandits."

"Mépris" 

Derrière de telles déclarations pointe le refus du chef de l'Etat rwandais de tout contre-pouvoir, estime l'analyste politique Louis Gitinywa, ce que confirme une source gouvernementale rwandaise sous couvert d'anonymat.

"Le FPR (le Front patriotique rwandais, le parti aux affaires, qu'il dirige, NDLR) s'irrite quand une organisation ou un individu gagne en influence", observe Louis Gitinywa. Derrière la récente charge télévisée du président Kagame, "le message est : le FPR n'a pas de concurrent en terme d'ascendant" sur la population, poursuit-il.

Paul Kagame voit aussi en l’Église un vestige colonial. "Vous avez été trompés par les colonisateurs et vous continuez à vous laisser tromper", assénait-il fin novembre.

Environ 93 % des Rwandais se déclarent chrétiens, selon le recensement de 2024. 

Le traumatisme du génocide de 1994, durant lequel des massacres ont été perpétrés jusqu'à l’intérieur d’églises, a favorisé l'essor de nouvelles structures religieuses, particulièrement ciblées par les autorités.

Beaucoup de fidèles doivent désormais effectuer de longs trajets pour trouver un lieu de prière.

"Le mépris et le dégoût ouverts du président pour les églises, et les organisations religieuses en général, annoncent des temps difficiles", commente un responsable d'église de Kigali, qui requiert l'anonymat par crainte de représailles.

Les réglementations de 2018 sont exigeantes : les églises doivent soumettre des plans d’action annuels indiquant comment elles s’alignent sur les "valeurs nationales" et toutes les donations doivent transiter par des comptes enregistrés. Ses pasteurs doivent être diplômés en théologie.

Depuis mars 2025, les églises sont aussi tenues d'apporter 1.000 signatures de fidèles, "presque impossibles" à obtenir pour de petites structures, remarque le pasteur Sam Rugira, dont les deux lieux de culte ont été fermés en 2024 pour non-respect des règles de sécurité incendie.

"Brigands" 

La critique des églises évangéliques - et de leurs excès - n'est toutefois pas isolée en Afrique. L'ex-président kényan Uhuru Kenyatta avait en 2017 dénoncé "les brigands qui utilisent la religion pour voler les Kényans".

Le Kenya a lui-même expérimenté le pire de ces lieux de culte une fois qu'ils deviennent hors de contrôle. En 2023, environ 450 personnes, sous l'emprise d'un ancien chauffeur de taxi devenu pasteur autoproclamé, ont jeûné à mort pour "rencontrer Jésus" avant la fin du monde prévue cette année-là. Leurs restes ont été exhumés dans une forêt.

Malgré le traumatisme au sein de la population, le Kenya, dont le président William Ruto est un chrétien évangélique, n'a pris aucune mesure pour encadrer ces églises, que les autorités considèrent comme d'importantes réserves d'électeurs.

Au Rwanda, la fermeture du Grace Room Ministry a peut-être causé la plus grande surprise. Sa pasteure, Julienne Kabanda, attirait des foules immenses à la BK Arena, un écrin sportif flambant neuf de Kigali.

Les autorités affirment avoir révoqué la licence de l’église car celle-ci avait "à plusieurs reprises omis de soumettre ses rapports annuels d’activité et financiers". L’AFP n’a pas pu joindre Juliette Kabanda pour un commentaire. 

Enseignant en science politique à l’Université nationale du Rwanda, Ismael Buchanan affirme reconnaître que "la religion et la foi ont joué un rôle clé dans la guérison des Rwandais des blessures émotionnelles et psychologiques après le génocide".

"Mais il n’a pas de sens d’avoir une église tous les deux kilomètres à la place d’hôpitaux et d’écoles", constate-t-il. "Le Rwanda n’est pas un État religieux comme le Vatican ou l’Arabie saoudite."


 

L’inventeur du WEB

En 1993, Tim Berners-Lee a révolutionné l'humanité en convainquant le CERN de placer le World Wide Web dans le domaine public, gratuitement, sans brevets ni redevances. Alors qu'il travaillait au laboratoire européen de physique des particules, il avait développé les fondements essentiels de ce que nous appelons aujourd'hui le Web : HTML, HTTP, les URL et le premier navigateur web, le tout afin de résoudre le problème des systèmes informatiques déconnectés utilisés par les scientifiques du monde entier.
Ce qui rendait sa décision si remarquable, c'était le contexte.
Deux mois seulement auparavant, l'Université du Minnesota avait annoncé l'instauration de redevances pour Gopher, le principal concurrent du Web. Les utilisateurs étaient indignés. Ils y voyaient une trahison de la culture ouverte d'Internet. Gopher, qui était alors plus populaire que le Web, ne s'en est jamais remis. Cette décision de licence a « tué socialement » la plateforme, selon l'un de ses développeurs.
Berners-Lee a constaté les conséquences et a choisi la voie inverse.
Il a milité pour que le CERN mette son invention à disposition gratuitement et pour toujours. Sans brevets. Sans restrictions. N'importe qui pouvait s'en servir. Le CERN, conscient du potentiel du web et des dangers liés à Gopher, accepta. Le 30 avril 1993, ils signèrent un document cédant tous leurs droits de propriété intellectuelle.
« Si la technologie était restée ma propriété et sous mon contrôle total, elle n'aurait probablement pas connu un tel succès », expliqua plus tard Berners-Lee. « On ne peut pas proposer un espace universel et en même temps en garder le contrôle. »
En quelques mois, le trafic web explosa. Mosaic fut lancé, suivi de Netscape. Puis Yahoo, Amazon, eBay, Google. Toute l'économie moderne du savoir est née d'un code que Berners-Lee refusa de posséder.
Il fut anobli par la reine Élisabeth II en 2004 et reçut le prix Turing – le prix Nobel de l'informatique – en 2016. Mais son invention ne fit jamais de lui un milliardaire. Interrogé sur les raisons de cette question, il a répondu : « Cette question sous-entend que l’on ne mesure la valeur d’une personne qu’à son patrimoine. Or, une personne se définit par ses actes, ses paroles, ses convictions, et non par ce qu’elle possède en banque. »
Son héritage est un exemple éloquent : parfois, l’impact le plus important ne vient pas de la possession de ses créations, mais de leur diffusion.

Une nouille qui a rout raté !

Comment les gens ont-ils pu élire une pareille nouille, qui a tout raté ?

dimanche 21 décembre 2025

Température du jour à Arvida (21 décembre 2025)


Lever de soleil aujourd'hui, solstice d'hiver, sur Stonehenge.

Lever de soleil aujourd'hui, solstice d'hiver, sur Stonehenge.

Le soleil s'aligne parfaitement avec les pierres millénaires pour marquer le solstice d'hiver. Depuis des millénaires, ce moment annonce la fin de la nuit la plus longue et la renaissance du soleil. Un début spectaculaire pour ce nouveau cycle solaire, alors que nous savourons le retour progressif des jours plus longs.

 

Sauver une langage qui allait périr

 
Elle écoutait le dernier homme au monde capable de parler la langue de son peuple – et il était en train de mourir, emportant avec lui 3 000 ans d’histoire si elle ne parvenait pas à écrire assez vite. 
 Louisiane, 1933. 
Mary Haas était assise sur une véranda en bois, sous la chaleur suffocante de l’été, son carnet en équilibre sur les genoux, observant un vieil homme nommé Sesostrie Youchigant former soigneusement des mots dans une langue que personne d’autre ne comprenait. 
 Il était le dernier locuteur courant du tunica. À sa mort, la langue disparaîtrait avec lui. Mary avait 23 ans. 
La plupart des linguistes de son âge étudiaient le français ou l’allemand dans le confort des bibliothèques universitaires. Mary était venue en Louisiane pour ce que beaucoup considéraient comme une mission impossible : tenter de sauver des langues que tous s’accordaient à croire déjà mortes. Le monde universitaire avait abandonné les langues amérindiennes du Sud profond. Les chercheurs les qualifiaient de « moribondes » – déjà en train de mourir, ne valant pas la peine qu’on s’y attarde. Ce n’étaient pas des langues prestigieuses comme le latin ou le grec ancien. 
Il s'agissait des langues des peuples conquis, considérées comme de simples dialectes parlés par des anciens illettrés dans des communautés isolées. Pourquoi s'embêter à documenter ce qui ne pouvait être sauvé ? 
 Mary pensait que c'était précisément l'inverse. Si ces langues étaient en train de disparaître, il était urgent, et non inutile, de les documenter. Elle avait grandi à Richmond, dans l'Indiana, étudié la linguistique à l'Université de Chicago, et elle avait pris conscience d'une chose qui la hantait : des civilisations entières disparaissaient sans que personne ne consigne leur savoir. 
Pas seulement des mots, mais aussi des cosmologies, des blagues, des prières, des façons de comprendre le monde qui n'existaient nulle part ailleurs. Quand une langue meurt, on ne perd pas seulement du vocabulaire. 
On perd des structures grammaticales uniques qui expriment des idées impossibles à exprimer dans d'autres langues. On perd des traditions orales millénaires. On perd la sagesse accumulée de peuples qui vivaient en harmonie avec la terre depuis des milliers d'années. En 1933, Mary arriva en Louisiane grâce à une subvention pour un travail de terrain en linguistique. Elle avait entendu parler de locuteurs du tunica dans la paroisse de Marksville. À son arrivée, elle trouva Sesostrie Youchigant et apprit qu'il était pratiquement seul. Il y avait peut-être une ou deux autres personnes qui se souvenaient de bribes de conversation, mais Sesostrie était le dernier à avoir grandi en parlant le tunica comme langue maternelle. Le poids de cette découverte la bouleversa. Cet homme portait en lui toute une civilisation. Alors, elle s'assit auprès de lui. Jour après jour, sous la chaleur accablante de la Louisiane, elle écoutait. 
 Sesostrie parlait, et Mary transcrivait – non seulement les mots, mais chaque détail phonétique. Le tunica possédait des sons qui n'existaient pas en anglais. 
Mary dut inventer des systèmes de notation pour les saisir. Elle consigna les conjugaisons des verbes, les structures grammaticales, les schémas syntaxiques. 
 C'était un travail épuisant et fastidieux. Un seul mot pouvait nécessiter une heure de documentation complète – sa prononciation, ses variations, son usage dans différents contextes, son étymologie si Sesostrie s'en souvenait. 
 Mary restait assise pendant huit, dix, douze heures, écrivant jusqu'à avoir des crampes à la main, car chaque instant comptait. Sesostrie était âgé. Elle ignorait combien de temps il leur restait. Et elle luttait contre bien plus que sa propre mortalité. Elle luttait contre une répression culturelle qui durait depuis des générations. Des enfants autochtones étaient forcés d'aller dans des pensionnats où parler leurs langues leur valait des coups. 
Des communautés entières étaient contraintes d'abandonner leur héritage, persuadées que parler des langues indiennes les rendait primitives, arriérées, des obstacles au progrès. 
 Dans les années 1930, cette campagne avait presque abouti. Des langues parlées depuis des millénaires n'étaient plus parlées que par une poignée d'anciens. Mary travailla avec Sesostrie pendant des mois. Puis elle se consacra à d'autres langues menacées, suivant toujours le même schéma : trouver les derniers locuteurs, tout documenter, préserver ce qui pouvait l'être. 
 En 1935, elle retrouva Watt Sam, le dernier locuteur connu du natchez. Le peuple natchez avait jadis formé une puissante chefferie du Mississippi, dotée d'une culture raffinée et de traditions cérémonielles
complexes. En 1935, il ne restait plus qu'un seul homme pour parler leur langue. Mary passa des mois avec Watt Sam, remplissant des carnets de vocabulaire, de grammaire et de traditions orales en natchez. Elle consigna des récits de la création, des récits historiques et des descriptions de cérémonies religieuses qui n'avaient plus été pratiquées depuis des décennies. Elle faisait de la linguistique de sauvetage, tentant de préserver des fragments de langues de l'effondrement total. Nombre de ses collègues pensaient qu'elle gâchait sa carrière. Elle aurait pu publier des articles sur des langues européennes bien documentées et se forger une réputation universitaire classique. Au lieu de cela, elle passait des années sur le terrain, travaillant avec des locuteurs âgés de langues « mourantes » qui n'auraient jamais d'utilité pratique. 
 Ce travail était solitaire. Mary travaillait souvent seule dans des communautés reculées, confrontée à des conditions difficiles, à des financements limités et au poids émotionnel de savoir qu'elle documentait les derniers soubresauts de civilisations anciennes. Mais elle persévéra. 
Dans les années 1930 et 1940, elle documenta le tunica, le natchez, le koasati, l'Alabama, le choctaw et le creek. Elle devint l'une des plus grandes spécialistes mondiales de la linguistique.

Hélas, il n’est pas en biscuit !

S’il était en biscuit comme dans le dessin, Dieu que je l’écraserais avec mes bottes jusqu’à ce qu’il n’en reste que de la poussière dispersée par le vent !

samedi 20 décembre 2025

Température du jour à Arvida (20 décembre 2025)


 

Dormir

«J'adore dormir. Ma vie a tendance à s'écrouler quand je suis éveillé, vous savez ? »
Ernest Hemingway

J’aurais tendance à dire la même chose !


 

Argent et viol

Un billet de mille je ne sais quoi (papier monnaie, évidemment) qui prend une forme très suggestive.
Ce n'est pas seulement de prostitution qu'il s'agit mais du rôle que les civilisations ont fait jouer au sexe féminin en échange de ce que signifie l'argent !
Rôle auquel on tente de ramener, par le viol, les êtres qui ont ce sexe, en Inde notamment, mais aussi partout où vivent des attardés, comme on le voit en Occident ces temps-ci.


 

vendredi 19 décembre 2025

Température du jour à Arvida (19 décembre 2025)


 

Fruits rouges, oiseaux bleus

Cela repose tellement du blanc d’hiver, fruits rouges, oiseaux bleus !
On pourrait peut-être en faire une chanson.

La haine l’emporte sur tout sentiment bienveillant

« L’amour, l’amitié et le respect n’unissent pas autant les gens que la haine commune envers une même chose. »

Anton Tchekhov

Tchekhov (né le 29 janvier 1860 à Taganrog, en Russie – mort le 14 ou 15 juillet 1904 à Badenweiler, en Allemagne) était un dramaturge et nouvelliste russe. Fils d'un ancien serf, il subvenait aux besoins de sa famille en écrivant des sketches humoristiques populaires tout en étudiant la médecine à Moscou. Durant son exercice de la médecine, sa première pièce, Ivanov (1887), fut créée, mais ne rencontra pas le succès escompté. Il aborda ensuite des thèmes plus graves dans des nouvelles telles que « La Steppe » (1888) et « Une histoire morne » (1889) ; parmi ses œuvres ultérieures figurent « Le Moine noir » (1894) et « Les Paysans » (1897). Il adapta sa deuxième pièce, Le Démon des bois (1889), en un chef-d'œuvre, Oncle Vania (1897). Sa pièce La Mouette (1896) fut mal accueillie jusqu'à sa reprise réussie en 1899 par Konstantin Tchekhov. Stanislavski et le Théâtre d'Art de Moscou. Il s'installa en Crimée pour soigner sa tuberculose qui lui fut fatale, et c'est là qu'il écrivit ses dernières grandes pièces, Les Trois Sœurs (1901) et La Cerisaie (1904), pour le Théâtre d'Art de Moscou. Les pièces de Tchekhov, qui portent un regard tragi-comique sur la monotonie de la vie provinciale et le déclin de la noblesse russe, connurent un succès international après leur traduction en français et dans d'autres langues, et en tant que nouvelliste, il est encore considéré comme pratiquement inégalé.

jeudi 18 décembre 2025

Température du jour à Arvida (18 décembre 2025)


 

Les tombeaux impériaux byzantins

C’est un des rares vestiges des tombes de porphyre dans lesquelles on inhumait les empereurs de Byzance à leur mort.
Comme tous les autres dont il ne reste rien, celle-ci a été taillée en pièces par la soldatesque ottomane qui avait pris la ville, et son contenu impérial profané comme celui de tous les autres.
Elle a éré restaurée mais on peut voir les marques de sa violente destruction.
La voici sous un autre angle où l’on voit mieux ces marques que j’appellerais impies :


Sourire


 

mercredi 17 décembre 2025

Température du jour à Arvida (17 décembre 2025)


 

Sur la traite et le traitement des esclaves


 Certaines informations sur l'esclavage données par Books (http://www.books.fr/lesclavage-en-quatre-questions/)
Dans « Abolition. A History of Slavery and Antislavery », l’historien Seymour Drescher souligne certains faits méconnus concernant ce commerce infâme.
[Pendant ] trois siècles et demi. Les politiciens autoritaires, les élites capitalistes et la majeure partie de la société – y compris l’Église catholique – firent preuve d’une infinie tolérance à l’égard du système esclavagiste.
Qui étaient les premiers esclavagistes ? Les pionniers en matière de traite sont les musulmans. Entre 1440 et 1540, on comptait plus d’Européens esclaves en Afrique du Nord que d’Africains asservis en Europe, aux Antilles et aux Amériques réunies. A l’apogée de la traite transatlantique, vers 1850, l’Asie et l’Afrique comptaient encore trois fois plus d’esclaves que le continent américain.
Pourquoi avoir choisi les Africains comme esclaves ? Durement frappés par les maladies et les mauvais traitements, les Amérindiens étaient en passe de disparaître lorsque la Couronne espagnole décida de restreindre leur usage. On ne pouvait pas arracher les paysans aux champs européens. Utiliser des musulmans aurait conduit à des représailles. Et les Juifs furent écartés, par souci de conserver des colonies religieusement pures.
Qui initia le mouvement abolitionniste ? Les quakers et les puritains d’Amérique du Nord sont les premiers à s’être efficacement opposés à l’esclavage pour des raisons morales. Leur sanctuaire, la Pennsylvanie devient le premier Etat de la planète à décréter l’abolition, en 1780. Une décision qui ne découlait pas d’un pur altruisme : elle procédait aussi du désir des populations européennes de limiter l’afflux de Noirs aux Etats-Unis.
Quel pays européen eut le plus longtemps recours à l’esclavage ? L’Espagne a le triste honneur d’être la première et la dernière puissance européenne à avoir transporté des esclaves vers l’Amérique. Elle ne connaîtra aucun mouvement significatif en faveur de l’abolition avant la fin du XIXe siècle.

Dire noir ce qui est blanc pour ne pas contredire le Parti ou l’Église

Là où le christianisme, comme toutes les religions et églises, rejoint les partis de  Hitler, de Staline, de Mao, etc. : dans les écrits du canonisé Ignace de Loyola à l'intention des Jésuites dont il avait fondé la « communauté » : 
 
« Il faut s'attacher à l'Église romaine au point de tenir pour noir un objet qu'elle nous dit noir, alors même qu'il serait blanc ! »

mardi 16 décembre 2025

Température du jour à Arvida (16 décembre 2025)


 

Henrietta Lacks, mère de la médecine moderne


Henrietta Lacks,
mère de la médecine moderne
 
Durant l'hiver 1951, une jeune mère nommée Henrietta Lacks sentit qu'un terrible malaise l'envahissait. Cinq enfants l'attendaient à la maison, à Baltimore. Son mari travaillait de longues heures à l'aciérie. Sa vie était faite des luttes et des joies simples d'une femme noire de la classe ouvrière, dans l'Amérique du milieu du XXe siècle. 
Elle était loin de se douter qu'elle allait marquer l'histoire de la médecine. 
 Henrietta avait grandi dans les champs de tabac à la terre rouge de Clover, en Virginie. Après la mort de sa mère, alors qu'elle n'avait que quatre ans, elle fut élevée par son grand-père dans une petite cabane en rondins qui avait autrefois abrité des esclaves. Elle travaillait la terre avec ses cousins, épousa son amour d'enfance, David, à vingt ans, et finit par le suivre à Baltimore, en quête d'une vie meilleure. Mais cette vie meilleure fut brutalement interrompue lorsque les médecins de l'hôpital Johns Hopkins découvrirent une tumeur agressive au col de l'utérus. Le cancer était virulent et fulgurant. Henrietta commença immédiatement une radiothérapie, espérant survivre pour ses enfants. Lors d'un de ses traitements, un médecin préleva un petit échantillon de son tissu cancéreux. Il ne lui demanda pas son autorisation. Il ne lui expliqua pas ce qu'il faisait. Il prit simplement ce dont il avait besoin et l'envoya au Dr George Gey, un chercheur situé à quelques pas de là. Le Dr Gey avait passé des années à essayer de cultiver des cellules humaines hors du corps. Tous les échantillons qu'il avait testés jusqu'alors mouraient en quelques jours. Mais lorsqu'il plaça les cellules d'Henrietta dans une boîte de Petri, un phénomène remarquable se produisit. Elles ne moururent pas. Elles se multiplièrent. Elles doublaient de nombre toutes les vingt à vingt-quatre heures. Elles prospéraient dans des conditions qui détruisaient toutes les autres lignées cellulaires. Les scientifiques n'avaient jamais rien vu de tel. Ils baptisèrent ces cellules HeLa, en utilisant les deux premières lettres de son prénom et de son nom de famille, et commencèrent à les partager avec des laboratoires du monde entier. Henrietta Lacks mourut le 4 octobre 1951. Elle n'avait que trente et un ans. Son corps fut enterré dans une tombe anonyme à Clover, dans la même terre de Virginie où, enfant, elle avait cueilli du tabac. Elle n'a jamais su ce qui lui avait été enlevé. Sa famille non plus. Mais ses cellules ont survécu. Au cours des décennies suivantes, les cellules HeLa sont devenues le fondement de la recherche médicale moderne. Les scientifiques les ont utilisées pour développer le vaccin contre la polio, sauvant ainsi des millions d'enfants de la paralysie. Ils s'en sont servis pour comprendre comment les virus infectent les cellules humaines, ce qui a permis des avancées majeures dans le traitement du VIH et du sida. Ils les ont utilisées pour étudier le cancer, tester de nouveaux médicaments, cartographier le génome humain et même examiner le comportement des cellules humaines en apesanteur. Des milliards et des milliards de cellules HeLa ont été cultivées dans des laboratoires sur tous les continents. Elles ont contribué à plus de soixante-quinze mille études scientifiques. Elles ont permis de créer des traitements qui ont touché presque toutes les familles de la planète. Et pourtant, pendant plus de vingt ans, la famille Lacks a ignoré tout de cet héritage. Ce n'est qu'en 1975 que les enfants d'Henrietta ont appris la vérité sur les cellules de leur mère. À cette époque, les cellules HeLa étaient devenues un pilier de l'industrie biotechnologique, un secteur pesant plusieurs milliards de dollars. Les entreprises les commercialisaient.  
Des chercheurs ont breveté des découvertes réalisées grâce à ces données. Des fortunes se sont bâties sur le matériel biologique d'une femme noire pauvre qui n'avait jamais donné son consentement. Pendant ce temps, ses enfants peinaient à se payer une assurance maladie de base. L'injustice de l'histoire d'Henrietta est restée cachée au grand public jusqu'en 2010, date à laquelle la journaliste Rebecca Skloot a publié « La vie immortelle d'Henrietta Lacks ». Le livre est devenu un best-seller et a ensuite été adapté en téléfilm par HBO avec Oprah Winfrey dans le rôle principal. Soudain, le monde entier connaissait son nom. Et peu à peu, les choses ont commencé à changer. En 2013, les Instituts nationaux de la santé (NIH) ont conclu un accord historique avec la famille Lacks, leur donnant la possibilité de s'exprimer sur l'utilisation des informations génétiques d'Henrietta dans les recherches futures. En 2023, la famille a obtenu un accord historique avec une grande entreprise de biotechnologie concernant l'utilisation non autorisée de cellules HeLa, obtenant enfin reconnaissance et compensation pour ce qui avait été prélevé sans autorisation tant de décennies auparavant. 
Aujourd'hui, Henrietta Lacks n'est plus une donneuse anonyme dans un dossier de laboratoire. 
Son nom orne des bâtiments, des bourses d'études et des programmes d'éthique médicale dans des universités du monde entier.  
Son histoire a suscité d'importants débats sur le consentement, la justice raciale en médecine et la dignité due à chaque patient qui contribue au progrès scientifique. Elle était l'arrière-petite-fille d'un cultivateur de tabac. Une mère dévouée. Une femme qui souhaitait simplement vivre assez longtemps pour voir grandir ses enfants. Son vœu ne s'est pas réalisé.  
Mais d'une manière totalement inattendue, elle a obtenu autre chose. L'immortalité. 
Ses cellules continuent de se diviser dans des laboratoires du monde entier, en ce moment même. Sa contribution à la santé humaine est inestimable. Et son héritage, autrefois enfoui dans une tombe anonyme, brille désormais comme un rappel que chaque vie a de la valeur. 

Illuminations

Un lumineux escalier bleu vers le lumineux hôtel Château-Frontenac !

Le sort tragique de la Liberté

Le sort tragique de la Liberté sous la dictature trumpiste !

lundi 15 décembre 2025

Température du jour à Arvida (15 décembre 2025)


 

L’inventeur du chocolat comme bonbon

Pendant des millénaires, le chocolat était une boisson, non un aliment.
Souvent granuleux et gras, il était réservé à une élite fortunée.
Techniquement, c'était une boisson des dieux, mais bien loin de la gourmandise onctueuse que nous connaissons aujourd'hui.
En 1847, tout changea dans l'Angleterre victorienne, alors très stricte.
Joseph Fry, un homme d'affaires pragmatique, examinait le fonctionnement de son usine à Bristol.
Le monde de la confiserie se limitait aux bonbons durs et aux sucreries.
Le chocolat demeurait un luxe liquide.
Mais un problème se posait dans le secteur.
Quelques années auparavant, un chimiste néerlandais du nom de Van Houten avait inventé une presse permettant d'extraire le beurre de cacao.
Cette machine séparait le beurre de cacao, dense et épais, de la poudre de cacao.
La plupart des gens privilégiaient la poudre pour le chocolat chaud.
Le beurre était souvent considéré comme un sous-produit, voire un déchet.
Fry, lui, voyait les choses autrement.
Il expérimenta une idée novatrice.
Au lieu de jeter le beurre de cacao, il le fit fondre et le réincorpora à la poudre de cacao avec du sucre.
C'était une simple équation chimique, mais personne ne l'avait encore parfaitement équilibrée.
Le résultat fut une pâte épaisse et malléable.
Ce n'était ni un liquide, ni une poudre.
C'était une substance solide que l'on pouvait couler dans des moules et laisser refroidir.
Lorsqu'il la testa, la substance ne s'effrita pas.
Elle cassa net.
Elle fondit sur la langue.
Elle conserva sa forme.
Joseph Fry venait d'inventer la première tablette de chocolat solide au monde.
Ce n'était pas simplement une nouvelle recette ; c'était la naissance d'une toute nouvelle industrie.
Dès 1853, son entreprise, J.S. Fry & Sons, était prête à repousser encore les limites.
Ils lancèrent les Fry's Cream Sticks, les premiers bonbons au chocolat fourrés.
En 1866, ils lancèrent la célèbre crème au chocolat Fry's, proposant des tablettes produites en masse au grand public.
Il a rendu accessible un produit de luxe.
Il a transformé une boisson en une gourmandise.
Il a fait d'un sous-produit un produit emblématique.
Aujourd'hui, le rayon chocolat de tous les supermarchés du monde existe grâce à un homme qui a eu l'idée de réincorporer le beurre à la poudre.
Cela reste l'une des innovations les plus savoureuses de l'histoire industrielle.

Le maître et la putain !

Le maître et la putain !

Il nous en veut

Il nous en veut, évidemment, et il a raison de nous en vouloir !
Il sait tout ce que notre espèce maudite a fait à ce monde !

Taux de divorces

Ce taux dépasse-t-il celui du divorce chez les humains ?

Au 16è siècle, un dame qui prêtait attention à ses odeurs quand tout le monde puait

Les cours Tudor n'avaient pas les odeurs que les films aiment à dépeindre.

Pièces closes. Feux de cheminée. Laine, fourrure, odeurs corporelles et fumée emprisonnées entre les murs de pierre. Quiconque détenait le pouvoir faisait tout son possible pour contrôler l'air ambiant.

Catherine Parr le comprenait mieux que quiconque.
La sixième épouse d'Henri VIII prenait son hygiène personnelle très au sérieux, ce qui la distinguait déjà dans une cour du XVIe siècle. Elle se lavait régulièrement, changeait souvent ses draps et était très attentive aux parfums. Plus important encore, elle exigeait le même soin dans ses appartements.
Ses appartements étaient parfumés à l'eau de rose et au fenouil. Ces choix n'étaient pas le fruit du hasard. L'eau de rose était associée à la propreté et au raffinement. On pensait que le fenouil rafraîchissait l'air et neutralisait les odeurs désagréables. C'était un savoir-faire pratique, non de la vanité.
À Noël, lors d'un séjour à Hampton Court, Catherine ajouta des clous de girofle au mélange. Les clous de girofle, porteurs de chaleur et d'épices, étaient liés à l'hospitalité festive. Leur parfum puissant pouvait également se diffuser à travers les lourds rideaux et les pièces bondées.
À la cour, l'odorat était primordial. Il était signe de santé, de discipline et d'autorité. Une reine à l'odeur fraîche envoyait un message avant même d'avoir prononcé un mot.
Catherine Parr régnait en maître sur son espace avec une grande rigueur. Même l'air en était le reflet.
#
Cette scène a été imaginée grâce à l'intelligence artificielle. Voici ma vision de ce à quoi elle aurait pu ressembler.
 

Le doigt de Noël

Noël et toutes les « fêtes » qui l’accompagnent me semblent mériter ce doigt !
 

samedi 13 décembre 2025

Température du jour à Arvida (13 décembre 2025)


 

La naissance de l’anglais après la conquête normande


Après la conquête de l'Angleterre par les Normands à la bataille d'Hastings en 1066, le pays connut une transformation profonde. Des châteaux furent érigés. La noblesse fut remplacée. Et soudain, le pays se retrouva avec deux langues : l'une pour les puissants, l'autre pour le peuple.

Les nouveaux dirigeants parlaient français. Non pas le français que l'on entend aujourd'hui dans le métro parisien, mais une variante du français normand qui imposa la vie de cour, le droit et les archives officielles. Si l'on voulait s'adresser au roi ou lire une charte royale, ce n'était pas en anglais, mais dans la langue des conquérants.

Le reste du pays continua de parler le vieil anglais, la langue des Anglo-Saxons. Pour des oreilles modernes, il sonnerait davantage comme de l'allemand que comme n'importe quel dialecte londonien actuel. Imaginez des consonnes dures et peu de voyelles.

Pendant près de 300 ans, l'Angleterre fut divisée en deux par la langue. Le français était la voix de l'autorité, l'anglais celle du peuple. Et les deux se mélangeaient peu au début.

Mais la langue est en perpétuelle évolution.

Petit à petit, les deux langues ont commencé à se mélanger. Des mots français se sont infiltrés dans le parler anglais. Et pas seulement des mots recherchés. Des mots pour la nourriture, le droit, la guerre, l'art et les bonnes manières.

Le vieil anglais n'a pas disparu. Il a évolué. Il s'est adapté. De cette transformation est né le moyen anglais. Ce n'était ni du français, ni du vieil anglais. C'était quelque chose de nouveau. Le genre de langue dans laquelle Chaucer écrivait. Encore un peu rude, mais reconnaissable. Un mélange de puissance et de réalisme quotidien.

Alors, si vous vous êtes déjà demandé pourquoi l'anglais a des mots comme « cow » pour l'animal et « beef » pour la viande, c'est parce que le fermier parlait anglais, tandis que celui qui mangeait parlait français.

Ce choc linguistique n'a pas détruit l'anglais. Il l'a rendu plus robuste. Plus complexe. Et prêt à devenir la langue mondiale qu'il est aujourd'hui.

Autisme, une vue différente mais aucunement inférieure des choses

Quand Temple Grandin était enfant, les médecins ont annoncé à ses parents un verdict qui sonnait comme une condamnation à perpétuité : autisme sévère, lésions cérébrales, disaient-ils. L’institutionnalisation était recommandée. Un médecin a même déclaré brutalement à sa mère que Temple « ne parlerait jamais », « ne communiquerait jamais » et « ne fonctionnerait jamais en société ». Dans les années 1950, l’autisme était perçu comme une impasse, non comme une différence. Temple fut étiquetée comme « brisée » avant même d’être comprise. Elle hurlait, se repliait sur elle-même, vivait dans un monde inaccessible aux autres. Mais au sein de cet esprit, quelque chose d’extraordinaire se formait : des images. Des images infinies et saisissantes. Des années plus tard, elle l’expliquerait simplement : « Je pense en images. Les mots sont comme une seconde langue pour moi. »
Contre l’avis médical, sa mère refusa de baisser les bras. Temple apprit à parler tard, maladroitement, douloureusement. Les règles sociales lui paraissaient incompréhensibles. Les visages humains la submergeaient. Mais les machines, les animaux et les formes lui parlaient clairement. Là où les autres voyaient du chaos, Temple voyait des systèmes. Là où les autres ressentaient des émotions, elle voyait de la structure. « Mon esprit fonctionne comme Google Images », disait-elle. « Quand je pense à quelque chose, je le vois. » Ce que le monde qualifiait de handicap est devenu une lentille, lui permettant de remarquer ce que les autres ignoraient.
Adolescente, lors de ses visites dans les parcs à bestiaux, Temple a remarqué quelque chose que personne d'autre ne voyait : les animaux étaient terrifiés, non par entêtement, mais parce que l'environnement agressait leurs sens. Les ombres au sol ressemblaient à des trous. Le bruit du métal était synonyme de danger. Les virages serrés étaient comme des pièges. Pour l'industrie de l'élevage, la peur était normale. Pour Temple, c'était un défaut de conception.
« Les animaux pensent par leurs sens », expliquait-elle. « Tout comme moi. » Elle a commencé à dessiner des couloirs de contention incurvés, un éclairage plus doux, des allées plus silencieuses – des systèmes qui respectaient les instincts des animaux au lieu de les contrer. Les experts du secteur se sont moqués d'elle. Une femme. Autiste. Sans aucune expérience agricole.
« Ils pensaient que j'étais folle », se souvient-elle. « Mais les animaux me disaient que j'avais raison. »
Peu à peu, les résultats ont fait taire les moqueries. Le nombre d'accidents a diminué. Le stress a diminué. La productivité s'est améliorée. Partout dans le monde, des installations ont adopté ses méthodes. Aujourd'hui, près de la moitié des élevages d'Amérique du Nord utilisent des systèmes inspirés des travaux de Temple Grandin. Une femme à qui l'on avait dit qu'elle ne pourrait jamais réussir a discrètement transformé toute une industrie. Pourtant, la reconnaissance n'a pas été facile. Le monde universitaire doutait d'elle. On prenait sa franchise pour de l'impolitesse. On lui répétait sans cesse d'adoucir sa voix, d'agir « normalement ». Elle a refusé.
« Si je m'étais débarrassée de l'autisme », disait-elle, « je me serais débarrassée de mon don. »
Temple Grandin est devenue professeure, scientifique, conférencière internationale. Elle a pris la parole sur scène pour expliquer l'autisme à un monde qui avait un jour tenté de l'effacer. Elle s'exprimait avec clarté et non avec sentimentalisme. « Différente, pas inférieure », disait-elle à son auditoire. Et inlassablement, elle répétait cette phrase devenue son manifeste discret : « Le monde a besoin de toutes sortes d'esprits. » Elle soutenait que l'innovation elle-même repose sur la neurodiversité – que les personnes marginalisées par la société sont souvent celles qui trouvent les solutions en premier. Temple Grandin n'a jamais été brisée. Elle était insaisissable. Ce que la médecine tentait de faire taire, elle le transformait en vision. Ce que la société rejetait, elle le transformait en progrès. Et ce faisant, elle a prouvé que l'intelligence ne s'exprime pas toujours par les mots, que l'empathie n'est pas toujours visible et que la grandeur ne se manifeste pas toujours sous une forme que le monde est prêt à reconnaître.

Descendante du Macédonien Ptolémée mais la plus célèbre des Égyptiennes

Aujourd'hui, la plupart des gens la perçoivent comme l'incarnation même de l'Égypte antique.
On l'imagine devant les pyramides ou naviguant sur le Nil.
Pourtant, si l'on examinait son arbre généalogique, on n'y trouverait pas les bâtisseurs du Sphinx.
On y trouverait des Grecs.
Elle naquit en 69 avant J.-C. à Alexandrie.
Cette reine célèbre était en réalité une descendante de Ptolémée Ier Sôter.
Ce général macédonien servit directement sous les ordres d'Alexandre le Grand.
À la mort d'Alexandre, ses généraux se partagèrent son immense empire.
Ptolémée prit le contrôle de l'Égypte.
Pendant près de 300 ans, ses descendants régnèrent sur l'Égypte.
Mais ils restèrent des étrangers à part entière.
La dynastie ptolémaïque refusa de s'intégrer à la population locale.
Ils vivaient dans une cité grecque, suivaient les coutumes grecques et parlaient grec.
Pendant près de trois siècles, aucun souverain de sa famille ne prit la peine d'apprendre la langue locale.
Ils gouvernaient par l'intermédiaire d'interprètes et traitaient le pays comme une province conquise.
Mais elle était différente.
Elle avait conscience des bouleversements du monde et de la fragilité de son royaume.
Au lieu de s'isoler dans le palais, elle alla à la rencontre de ses sujets.
Elle devint la première souveraine de sa dynastie à apprendre l'égyptien.
Elle ne s'arrêta pas là.
Elle apprit les langues des Éthiopiens, des Trogodytes, des Hébreux et des Arabes.
Alors que son père s'était endetté jusqu'au cou pour conserver son trône, elle misait sur son intelligence.
Elle embrassa la religion locale et se présenta comme l'incarnation vivante de la déesse Isis.
Ce fut un coup de maître politique qui lui valut la loyauté du peuple.
Lorsque Rome frappa à sa porte, elle était prête.
Elle n'accueillit pas Jules César en victime impuissante.
Elle le rencontra d'égal à égal.
Elle usa de son héritage et de son intelligence pour forger des alliances qui permirent à son pays de conserver son indépendance.
Elle lutta pour son trône. Elle lutta pour son fils. Elle lutta pour sa dynastie.
Finalement, la puissance militaire de Rome était trop grande pour résister indéfiniment.
Sa défaite marqua la fin du royaume ptolémaïque et la conquête finale de l'Égypte.
Mais son héritage survécut à l'Empire romain lui-même.
Elle fut la dernière monarque grecque à régner sur le monde antique, et pourtant elle demeure la plus célèbre des Égyptiennes.

La créature la plus parfaite

Et si la créature la plus « parfaite » se prélassait déjà sur votre canapé ? Les scientifiques décrivent souvent les chats comme des prédateurs quasi parfaits, grâce à une combinaison unique de caractéristiques. Leur petite taille cache de grandes capacités : des pas silencieux, une vision nocturne et une précision chirurgicale jusque dans les moindres détails.
Observons de plus près leur morphologie. Leurs griffes rétractiles restent acérées jusqu'à ce qu'elles soient nécessaires, et leurs dents sont conçues pour agripper et trancher. Une colonne vertébrale flexible leur permet de bondir sans effort, transformant un simple saut en un mouvement fluide et puissant. Même leurs vibrisses jouent un rôle crucial : elles leur permettent de percevoir les courants d'air et les distances, ce qui leur permet de se faufiler dans des espaces restreints et de porter des attaques précises.
Les chats sont dotés d'un réflexe de redressement remarquable, qui leur permet de pivoter en plein vol et de retomber sur leurs pattes. C'est une merveille de la physique qui émerveille souvent les chats (et leurs maîtres), surtout après une chute mal calculée d'une étagère.
Des chats sauvages aux chats domestiques, l'évolution a à peine modifié ce « modèle ». Les chats sont des machines de haute performance, conçues pour évoluer dans l'obscurité, avec un minimum de bruit et une efficacité maximale. Leur adaptation a fait ses preuves depuis des siècles : idéale pour chasser au crépuscule et se déplacer avec précision dans leur environnement.
« Parfaitement biologiques » est une affirmation audacieuse, mais il serait peut-être plus juste de dire que les chats sont remarquablement bien adaptés. Dans la nature, cela signifie un équilibre ; en ville, cela peut représenter un danger pour les oiseaux et les petits mammifères. Pourtant, lorsqu'un chat saute avec grâce sur un rebord de fenêtre, on ne peut qu'admirer la maîtrise et l'élégance de chacun de ses mouvements.

Sur l’Évangile remanié par Thomas Jefferson

L’Évangile remanié par Thomas Jefferson, plus tard connu sous le nom de Bible de Jefferson, est né de son cabinet de travail privé durant les dernières décennies de sa vie. À l’aide d’un rasoir, de colle et de plusieurs traductions du Nouveau Testament, il a physiquement découpé et agence des passages pour créer un nouveau récit centré exclusivement sur les enseignements de Jésus. Jefferson n’a jamais envisagé de publier cet ouvrage ni de l’utiliser pour influencer la doctrine publique. Il s’agissait plutôt d’un exercice intellectuel personnel, reflétant son habitude de toujours d’examiner les idées religieuses à travers le prisme de la raison des Lumières.

Jefferson vouait une profonde admiration pour Jésus en tant que maître moral, décrivant sa philosophie éthique comme d’une clarté et d’une compassion inégalées. Parallèlement, il était sceptique quant aux affirmations surnaturelles et pensait que les auteurs postérieurs avaient enrichi les Évangiles de miracles, de prophéties et d’interprétations théologiques qui obscurcissaient ce qu’il considérait comme le message originel. Son projet visait à retrouver ce qu’il considérait comme le Jésus historique, un Jésus fondé sur la perspicacité morale plutôt que sur l’intervention divine.

Le texte qui en résulte, omettant les miracles, la résurrection et autres éléments surnaturels, offre un portrait de Jésus axé sur l'éthique, la compassion et la sagesse pratique. Aujourd'hui, la Bible de Jefferson est conservée au Smithsonian, où elle témoigne des convictions religieuses complexes de Jefferson et des grands courants intellectuels de son époque.